思晨沒有說話。沙發上隨意的堆著一些文件，從她的角度，也能看到頁腳徐泊原的簽名辨字識人。徐泊原的筆鋒暗斂而沉穩，不用對著燈光看，亦覺得力透紙背。她只是覺得難以想像，這個人剛才竟對她說了這樣的往事。
說不驚訝，那是假的。儘管他的語氣淡淡的，彷彿是在說旁人的事，可思晨對他要說出的每一句話都這樣熟悉……宛如溫習了一遍自己的過往。
所以他才這樣篤定么？因為所有的一切，這個男人都已經經歷過了。
思晨有些抑制不住的好笑，假若有一天，喬遠川遇到了一個比自己年輕許多的女孩，他也會一樣的去做嗎？
她倔強，他就溫和的包容她；她抗拒，他不急不躁的接近；她有自己的夢想，他什麼都不說，眼神總是充滿鼓勵——
總要有一些人去教會他們如何的愛，哪怕最後被愛的，並不是最初的那個人。
而那個將來的喬遠川，與自己一步之遙。
徐泊原起身拿了酒出來，思晨不知道自己喝了多少杯，初時入口並無多少感覺，後勁慢慢上來的時候，便有些抵不住了。
他的側臉近在咫尺，專註的望著自己手中的酒杯，沒人說話，時間靜靜的淌走。
「徐泊原，你有沒有覺得自己的要求有點過分？」人在昏昏沉沉的時候，是有勇氣說出很多話，思晨身子前傾，認真的說，「每次見到你，我怎麼可能不想起他呢？喬遠川……他是你外甥啊……你們長得有多像……你自己不知道嗎？」
徐泊原怔了怔，慢慢的飲完杯中的紅酒。
「我要回去了，太晚了。」思晨喃喃的說，扶著沙發站起來，「你的手沒事就好。」
他並沒有阻攔她，只是略略抬眸，看了一眼時間，才淡淡的說：「很晚了。」
思晨立著不動，手臂環在胸前，抿緊了唇。
徐泊原忽然笑了，和一個喝醉的人講道理是這世間最白費力氣的事吧。他站起來，揉揉她的頭髮，到底還是叫了司機送她回去。
立在門口等車的時候，誰都沒有開口說話。隔了許久，徐泊原靜靜的說：「你失望么？」
失望？就因為自己不是獨一無二？
思晨仰頭看著他，黑暗之中他的眼睛更加深邃，望不到底。
「沒有。」她撫撫自己發紅的臉頰，思緒有些抽離，「如果沒有很多的期待，就不會有失望了吧？」
遠處的燈光凌亂了彼此的神情。凝稠、叫人透不過氣的黑色從徐泊原的雙眸中一閃而逝，而他最終如常的替她拉上后座的門，看著那輛車消失在夜色之中。
或許是因為喝多了酒，思晨坐在后座，覺得很不舒服。偏偏在深夜，明明道路通暢無阻，可司機還是開開停停，一頓一頓的，讓思晨覺得有什麼東西不斷的泛上胸口。
「咦？」司機有些疑惑的望望後視鏡，「唐小姐，你覺得有車子……在跟著我們么？」
思晨下意識的回頭，暗夜中看不到什麼，聽到司機自言自語：「那輛車像是……」
話音未落，又是一個急剎車。思晨只覺得腹腔所有的器官都被重重的往後一扯，酸味一直衝到了鼻子，也沒顧車子沒停穩，直接拉開車門，衝到路邊嘔吐起來。
世界失去了聲音，圖像也在顛倒，思晨扶著膝蓋微微喘氣，才發現有人站在自己身後很久了。
樹影窸窣，將斑駁的星斑印在彼此的身上。她不用回頭，知道是他。
喬遠川靜靜的遞給她一瓶水，才轉身走到那輛車邊，俯身對司機說：「你回去吧。我送她就可以了。」
司機有些為難：「喬……」
喬遠川卻沒有再理會，只是轉身走到唐思晨身邊，微笑：「我送你回去，開得穩一些，不會暈車。」
思晨依然蹲在地上，揚起了頭看他，目光有些迷離，喃喃的說：「我不想坐車了。」
他搖頭，「糖糖，你先起來。」
她突然把頭埋在自己膝蓋上，悶聲說：「我不起來。」
究竟喝了多少酒呢？喬遠川無聲的凝視著她，在心底嘆了口氣。他承認自己手足無措，卻又莫名欣喜。她……到底還是堅持要離開的，哪怕此刻自己並沒有資格，可以像以往一樣強硬的逼著她去做任何事，包括拉著她離開徐泊原。
「我想走回去。」思晨蹲在地上，低著頭的模樣很可愛，就像是小孩子窩在角落，仔細的抓小螞蟻，有種懵懵懂懂的專註。
喬遠川也坐了下來，靜悄悄的過了很久，讓他想起很久以前的一個晚上，她也是暈車，直接就從計程車上跳下來，怎麼勸都沒用。他們牽著手，從城南，一直走到城北的海大。是夏夜，卻不大悶熱，涼風從交扣的指尖穿過。思晨抱怨說那雙平底鞋磨腳，脫下來提在手裡。他就背著她，她再背著畫具，微微一抬頭，她的髮絲間有淡淡柔和的清香。那個時候，他以為，他們會一直這樣走下去。
「還想吐么？」喬遠川伸過手，探了探思晨的額頭，耐心的說，「上車吧，這裡走回去太遠了。」
唐思晨抬頭看了他一眼，喬遠川心底便是柔柔的一動，他不知道她究竟清醒了沒有，只是覺得她變得異常的好說話，順從的站起來，坐進了車裡。
副駕駛的位置，他探過身替她繫上安全帶，猶豫了下才放開，發動了車子。
「回學校？」
「嗯。」
車窗開著一條縫隙，夜風一路這樣吹過來，思晨一言不發。喬遠川也沒有再說話，專心致志的開車。夜晚的城市空寂而沒落，他怕她難受，選了最近的一條路，平穩而通順，只是在經過某一個街角的時候，他注意到她側了側身子，些微的打破了平靜。
對面的酒店依然霓虹閃耀，和這靜謐的夜格格不入。
喬遠川的呼吸微微有些混亂。
「我在這裡發生車禍的。」思晨忽然開口了，嗓音略略有些沙啞，「我看著你摟著別人離開。」
「思晨……」喬遠川倏然轉頭看她，眼神里有絲猝不及防的傷痛。
「哦，對不起。」思晨微微一笑，流光洌艷的夜色滑落到嘴角的地方，或許是酒意的渲染，有些不正常的明艷，「都是過去的事了。」
車速並沒有緩下來，他暢通無阻的開到海大，只在看到略有些滄桑的校門時，突兀的說：「痛嗎？」
思晨拿手指揉揉額角，怔怔的看著他。
「我是說，那個時候……痛得很厲害么？」喬遠川轉頭，視線相交的時候，他知道自己為了問出這一句話，付出了多大的勇氣。
可那句話還是脫口而出的。
他怎麼會不知道呢？她怕痛，手指被紙片劃破了會哭，腳被新鞋磨破了也會哭……可那個時候，她哭的時候，自己在哪裡？
「你真以為還是以前嗎？要是以前，我暈車，你以為我還會聽你的話坐上來？」唐思晨有些諷刺的望著他，似乎也在提醒他過去的一切——他們相愛的時候，她會撒嬌，會任性，那是她有恃無恐，她知道……他一定會讓著自己，遷就自己。
車子緩緩的停住，卻並非在宿舍樓門口，恰好對著樓層的背面。每扇窗都暗著燈，面目猙獰。而喬遠川彷彿沒有聽見她的諷刺，只說：「下周我預約了一位專家，思晨……」
假若剛才的語氣只是不善，可此刻的唐思晨，已經徹底的褪去了最後的冷靜，極不耐煩的打斷了他：「喬遠川，你醒醒好不好？你給我找再有名的專家也沒用，這隻手變不回來了——哪怕它不抖了，我也不會畫畫了——這樣你聽懂了么？還有，你不用這樣小心翼翼的對待我，我們早就沒什麼關係了。」
喬遠川側身，去抓她的手腕，卻在觸到的那一剎那頓住。
思晨低眸，笑得很刺耳：「喬遠川，真的不用再做出這樣隱忍深情的樣子了。哦對了，假如要上演在宿舍樓下等一晚上的戲碼，那你就稍等，我還有東西給你。」
她重重的甩上車門，胸口激烈的起伏，腳步卻有些趔趄，毫不猶豫的奔進了宿舍的大門。
車廂里忽然變得寂靜，喬遠川閉了閉眼睛，臉頰上微微下陷，一點血色都無，愈發顯得蒼白。他皺眉，緩慢的，用手摁了摁腹部，一邊努力的想著她說「稍等」是什麼意思。
黑夜中一團巨大事物從某一個樓層落下來，掉在草坪上，發出悶悶的一聲鈍響。
車燈團起的光亮中，隱約可見那是半人高的一隻維尼熊，彷彿被人折了四肢，靜靜的躺在枯草中。
喬遠川眼眸中滑過一絲黯然，忽然明白了她的意思。
維尼熊並不是唯一的，接下去還有很多東西，玩偶，抱枕，一樣一樣，啪啪啪的聲音，連綿不絕的，彷彿敲擊在每一寸的血脈上，猩紅的液體四濺。
那是所有的……他送她的禮物。大到限量版的維尼熊，小到海大門口地攤上的發箍，她一直存著，卻在今夜，在他面前，一件件的，丟棄。
亦不知過了多久，那裡終於沒有東西