出了老馬辦公室的門,程勉一時不知該往哪裡去。
雪粒簌簌地砸在窗戶上，叮叮作響。操場上的人還未散盡,一些年輕的士兵正站在那裡摘卸肩章、帽徽和領花。由他這裡看去,像是在看一部默片。B市郊區，零下十幾度的天氣,凍得他有些發懵。程勉站在那裡緩了一會兒,眼睛微微一眨,整個人才回過神來。
這個時候，他想起徐沂從前總是說他的那句話：想問題不要太簡單。那時的他不甚在意，還笑他太過老成。現在看來,是他太傻太天真了，以至於，被打個措手不及。
然而，他自己面子被掃地不要緊。他手下的那些兵該何去何從，才是關鍵。
程勉深吸一口氣，使勁揉了揉臉，用最快的速度恢複了精氣神。帽子往頭上一扣，正要回偵察連的時候，一個轉身，看見宋曉偉正站在走廊的一側。
看那架勢，也不知是等多久了。
程勉一怔，快步走了過去。等到了人跟前，看見宋曉偉筆直挺拔的軍姿，卻又不知要說什麼了。
這個消息對他們而言都太突然了，潛意識裡他一直認為這麼優秀的兵，留隊一定沒有問題，所以從不曾想過他可能會離開這個問題。即便是前段時間專業考核宋曉偉的表現並不理想，但他也認為，有以前打下的基礎在，宋曉偉想留隊並不算個難事。再加上民主測評的時候，戰士們一致都說宋班長好，這在基層連隊已經實屬難得。
這樣一個兵，他想不通有什麼理由會讓他留不下。所以此時此刻，程勉有點兒不知道該怎麼面對宋曉偉。
倒是宋曉偉，對著程勉坦然一笑，抬手就是一個軍禮：「連長。」
看著他強顏歡笑的樣子，程勉打心眼裡覺得酸澀。原本準備好要說的話在舌尖打轉了無數次，最後說出口的，卻是他最不想說的話：「宋曉偉，對不住，沒能把你留住。」
「連長，您別這麼說！」
宋曉偉來之前也是一肚子的話，可剛說出這麼一句，就哽住了。剛剛宣布命令的時候，或許是在冷風中凍得太久，他的腦子有些遲鈍，亦或是他早就有這個意識，所以他的感覺並不強烈。然而現在，程勉只用這麼一句話就將他打回原形了。
他沒能留下，是真沒能留下。這下，他真得走了。
「連長，你千萬別這麼說。說真的，我有這個思想準備。」宋曉偉用手擦了擦眼角，抹掉那一小角的濕潤，聲音沙啞地說，「所以您千萬別這麼說。」
這就是他的兵，木訥，謹言，不太會說話，翻來覆去就這麼幾句，就是怕他這個連長自責。程勉側過身，不太敢看他的眼睛，只是抬起手，輕輕地拍了拍宋曉偉的肩膀。
此時此刻，這是他唯一能給予的安慰。
退役人員確定以後，還有一堆事情需要連首長來安排。然而從老馬辦公室回來以後，程勉就將自己關進了宿舍。泡一杯水放在桌子上，他自己坐在床沿上，看著升騰而出的熱氣，發獃。
程勉覺得自己迫切地需要靜一靜，雖然現在很不是時候。
過了不知多久，徐沂推門而入。他看了程勉一眼，走到桌子邊碰了碰水杯，見水已涼透，便重新倒了杯熱的，放到了程勉手中。
程勉被熱水燙了一下，只是微微抬了抬眉，杯子又在手裡握了會兒，才放到腳邊。
「回神了？」
徐沂在桌子邊坐下，抽出來一張稿紙，邊寫邊說：「回神了咱們就好好商量商量。」
「商量什麼？」程勉看他。
「今年咱們連走了好幾個，都是不錯的兵，其中還有兩個擔任班長職務。這一走必然會帶來人心浮動，所以我想著今年的歡送儀式不妨搞得隆重一些，連里的經費不夠，就你我貼錢。怎麼樣？」
「沒意見。」
徐沂點點頭：「有幾個退伍老兵的家屬也隨軍了，有搬家需要的，咱們可以幫著協調人員和車輛。到時候開歡送會的時候，連帶宋曉偉的家屬一併請過來，大家最後再聚一次，讓宋班長他們的兵也見見嫂子……」
這邊徐沂說了一通，那邊程勉的反應也就三字：「你安排。」
徐沂失笑：「程勉，我不是來聽你念三字經的，好好商量行不行？」
程勉也知道現在不是鬧情緒的時候，他直起身，對徐沂說：「就按你說的辦，你是指導員，專門做政工工作的，比我會顧及人心。」
徐沂筆頭一頓，自嘲一笑。什麼人心不人心，都是自己的兵，不過是沒本事留住，才要從這些儀式上找找體面。
他看向程勉，「老實說，今天這個結果我比你有心理準備。可是程勉，哪怕你要說我現實，我還是得知會你一句——你留不住的不光這一個，你今年這樣送走一個，你明年還得這樣送走一個，到最後，連你自己都不知道要愧對多少人才夠數。」
搭檔這麼兩年，程勉鮮少聽徐沂說這種「掏心窩子」的話，不由得感到意外。可人徐指導員也不容易啊，程連長總是說他心硬如鐵，連他自己都快懷疑胸腔里跳的是不是塊鐵疙瘩了。
要說這承受能力，他還真沒比程勉好到哪兒去。他只是比他少了那麼一許天真，比他更早向現實而折服。現在想來，唯一讓他聊以安慰的，是他在心裡準備了那麼一塊地方，那裡記著被這裡所遺忘的每一個人。
聽罷徐沂的話，程勉沉默許久，才輕聲說：「我明白了。」
整理好情緒，程勉先是將接下來的工作做了整體安排，之後找了幾個即將複員的老兵談心。
他先找的是張立軍，因為在他看來，這個兵算得上他們偵察連一個刺頭，本來就不太服管教，之後打架的事兒又鬧得沸沸揚揚。而他又是宋曉偉手下的兵，他怕張立軍因為一時激憤頭腦發熱尋釁滋事。
可沒想到，程勉找到他的時候，這小子正在食堂操作間里掄著大勺炒菜，腦袋上歪戴著廚師帽，一副孔武有力的樣子。見程勉來了，對他呲牙一笑。
「連長，今兒我下廚，讓您老嘗嘗地道的山東菜。」
張立軍仍穿著一身作訓服，若不是他的肩章空了，程勉怕是看不出來他已經退伍了。
往炒鍋里探了探身，程勉對炊事班長老朱說：「怎麼讓他炒上了？」
老朱攤攤手：「這小子一大早跑過來磨嘰半天，我這耳朵聽得都長繭子了，心想他要上就上吧，反正我們班有個兵探親假還沒結束，我這還缺把手。」
「那你可得把好關。」程勉玩笑道，「伙食是戰鬥力的保障，別全連的人吃了他這菜再出點什麼問題。」
老朱哈哈一笑，說一定一定。張立軍不服氣，嘖一聲：「連長，別小瞧人。這要走人了，我就跟您交了底吧，我自打來到部隊，可是一心想進炊事班掄大勺的！」
「行了，等你衣錦還鄉了再圓這大廚夢罷，反正也快了。」程勉被他逗樂了，「現在跟我出來，跟你說點事兒。」
張立軍把大勺交給別人，把衣服袖子捋平整了，才跟著程勉走了出來。
程勉看他一眼：「不當兵了，反倒注重起軍容了？」
張立軍憨憨一笑：「連長，還真別說。平時處在這個環境里不覺得有什麼，一旦脫離了，反倒格外注意了。再說了，我也是受部隊教育和鍛煉四五年的人，一天沒走人，我就得用條令條例嚴格要求自己一天！」
程勉笑了，他看著眼前這個穿著摘了肩章的軍裝略顯不自在的年輕士兵，嚴格說來此刻他已經不是他的連長了，他不需要再靠上下級關係樹立的權威來跟他說話。他們終於能談一談，像一個老朋友那樣。
「回家的東西都收拾好了沒有？」
「這有啥可收拾的？我就想知道，部隊里能讓帶些啥回去，都上交沒了！」說起這，張立軍有些氣憤。
這也算是部隊不近人情的地方之一吧，可當著張立軍的面兒，程勉也不能這麼說。
「剛不是還說在部隊一天就當一天的兵，怎麼這會兒抱怨起來了？」程勉伸手整了整他的衣領，「上面明文規定，你就多體諒一下罷。」
「我知道。」
張立軍腦袋耷拉下來。他也就是口頭抱怨一下，他是捨不得那漂亮英武的07式軍裝，可也明白，這軍裝，只有穿在這個地方，才具有真正的意義。
「張立軍，再有幾天就要離開了，我能向你提個要求嗎？」
張立軍下意識立定：「連長您說。」
程勉笑看著他：「雖然平時你總是給連里惹點麻煩，但你們宋班長一直說你是個好兵，我也這麼認為。現在，你發揮下好兵的模範作用，帶領其他退伍老兵，把當兵的這股勁兒保持到走的那一天，如何？」
程勉這話說得有些含蓄，但他相信張立軍會聽明白。老兵退伍是人心最散的時候，今次一別，不知何年再見，那就是有德報德，有冤報冤了，反正不用再擔心被處分。於是打架鬥毆的，每年都有那麼一兩起。所以一到了這個時候，除了繁重的後續工作之外，壓在連首長頭頂