去年房子裝修完畢後，葉知秋回父母家找出舊作，挑了三幅比較成系列的裝框掛在客廳牆壁上作為裝飾，其他隨手放到了一邊，卻不知道許至恆什麼時候看到，哪去配好畫框掛了起來。柔和燈光下，幾幅畫錯落有致，顯得寧靜協調。這些全是她讀書和剛工作時的作品，此後，她沒了閑暇更沒了拿起畫筆的心情。
他的校友人才濟濟，出了辛笛那樣嶄露頭角的設計師，還有在國內小有名氣的先鋒派畫家。從美術的角度講，像她這樣傳統保守的畫只是自娛，談不上什麼藝術價值，可是以前的老師也誇過她功底紮實，筆觸安詳，用色溫暖。她不敢保證現在重畫還有如此效果，疏於握筆只是一個方面，更重要的是她的心境已經永遠回不到過去了。
此時住在這房子的男人如此愛惜她隨手放置的畫作，珍重掛好，她不能不感動，卻同時想起曾宣稱最愛看她凝神畫畫樣子的那個男人。
葉知秋的目光落在一幅江景上面，她清晰記得，這幅畫她是先到江邊做的速寫底稿。那會兒她和范安民剛剛相戀，周末攜手來到江邊。正值深秋時節，江岸還沒修砌成現在整齊的江灘公園，好多地方仍是沙土和一片片雪白的蘆葦。夕陽下，所有景色都閃著轉瞬即逝的金色光澤，輪渡鳴笛的聲音在江面上低沉迴響。她對著眼前空闊的江景畫畫，范安民則抱膝而坐，長久地凝視她，她偶一回頭，接觸到那雙溫柔的眼睛就會心跳加快。
那時的她沒有後來的冷靜和獨立，只有面對前途的茫然，有工作難以上手的無措，有初嘗愛情的無限憧憬。可是她的青春歲月、她的寧靜時光好像己經隨著時間走遠，只留下牆壁上這些畫，定格了一點回憶。
她不再是那個心思單純的女孩子。工作上的壓力襲來，只會讓她煩惱，卻不會再讓她害怕：她弄丟了以為一定能地久天長的愛情，也失去了對婚姻的期待；她開始在感情里進退有據不輕易投入，可是這樣的自持讓她疲憊；她學會了對著所有未知保持鎮定的姿態，只是心裡仍然空落。
她靜立在這幾幅畫前，一時悲喜交集。一段感情已成雲煙散去，另一段感情正在展開，她的生命畢竟並不是一片荒蕪，儘管存在著這樣那樣的不確定。她不後悔自己的選擇。
手機響起，葉知秋隨手接聽，是迪亞汪總打來的，問她幾時方便談一下合約的事情。她此刻完全沒心情敷衍，直截了當地說，感謝他的厚愛，但眼下打算好好休息一段時間，無意接受另一個職位。老汪只當她自高身價，當然不肯作罷，聲稱要上門來請。葉知秋煩惱地盯著手機，還真是怕他玩三顧茅廬。
正在這時，手機再響，她拿起來一看，是許至恆打過來的。
「在忙什麼，秋秋？」
「在濱江花園給你整理衣服，你那邊現在情況怎麼樣？」
「還好，公司這邊事情慢慢理順了，大哥情況也算穩定。現在只盼早點找到大嫂和侄子的下落，我就可以脫身了。」許至恆的聲音裡帶著倦意，「我真想你，秋秋。」
這句話輕輕鑽進耳內，葉知秋臉微微紅了，對著牆上的幾幅畫，她突然說：「至恆，我去查一下航班，明天過去看你，順便把東西給你送過去。」
許至恆大喜：「訂好機票馬上打電話給我，我去接你。」
第二天，葉知秋白天處理好手上的事情，再回父母家看看，然後提了行李去機場，飛機抵達時已經是夜晚九點，許至恆開車到蕭山機場接了她。杭州的盛夏同樣也十分炎熱，雖然入夜，但氣溫並沒降低多少。
許至恆戴著藍牙耳機，一邊開車進城一邊不停地接電話，只能在沒電話進來的間隙告訴她：「剛才來機場前接到電話，大嫂是找到了，但她拒絕回來，我打算明天親自去接她，她大概總得給我一點薄面。」
他看著前方，神情帶點苦澀，沒說出口的是，他們直按通話，大嫂撂下狠話，就算回來，也不會去醫院看大哥，說只等他痊癒了就提出離婚。父母聽到這句話後雙雙震怒，卻也無話可說。父親走進書房，到吃晚飯也不肯出來，母親索性流了眼淚，一再說的都是：「怎麼非要弄成這樣？」
葉知秋不願意評論他的家事，側頭看他略微清瘦的面孔，緊鎖的眉頭，知道近幾天顯然是夠他受了，只輕輕伸手過去蓋在他握方向盤的手上，這個柔軟纖長的手傳遞的無聲撫慰讓許至恆的心突然寧靜下來。他一手把住方向盤，一手反握住她的手緊腎合在自己掌中：「你能來太好了，秋秋。」
車子進城後，葉知秋說：「至恆，往這邊走吧，我出差常住的酒店靠近武林路那邊。」
「難道你來了我這裡還要住酒店？」
「現在你家裡有事，我不方便去打擾啊。」
「沒事，你不用見他們，我現在單獨住一套公寓里。實在受不了天天回去跟父母住一塊，聽他們唉聲嘆氣。」
許至恆自知這話未免不孝，可是他大哥許至信一想做事強勢急進，這兩年父親已經漸有退隱之勢，公司所有權利實際都抓在大哥一人手中。他一旦受傷住院，公司頓時亂成一團。許至恆白天和父親一道上班，處理千頭萬緒的事務，還得留意不讓父親著急上火。晚上要抽時間去醫院看望大哥，才回家住了兩天，聽父母嘮叨，簡單是百上加斤，恨不能搬去酒店，父母無奈，只好讓他搬了出去。
這是市區離西湖不遠的一套高檔公寓，走進去開燈一看，三房兩廳的房子裝修得豪華而又程式化，中規中矩的傢具沒有什麼個人色彩，但乾淨整潔，看得出有專人打掃。
「這是大哥的房子，他和穆成一樣，置產有癮，買了一直空著，我回來就住這兒了。」
許至恆放下行李，回身一把將她摟進懷裡，將頭埋在她的肩上，再次輕聲說：「你來了我真開心，秋秋。」
兩人默默相擁而立，享受著這個安靜的擁抱。可是不一會兒就不停有工作電話打到許至恆手機上，他只能一邊接電話，一邊抱歉地示意葉知秋自便。葉知秋索性拿了睡衣去洗澡，她出來時，卻看見許至恆已經躺在寬大的沙發上睡著了。看著這個睡態，葉知秋有微微心疼的感覺。許至恆一向精力充沛，工作一天，晚上打一場激烈的羽毛球，回來也不見疲態，倒是經常拿她安靜下來動輒歪到一邊打吨的樣子開玩笑。現在居然在她洗個澡的工夫就睡著了，可見這些天他是勞累到了一定程度。
她不想驚動他，去卧室拿出一條薄被給他蓋上，再找到中央空調的控制器，將溫度略為調高一點，然後關燈進卧室躺下。她常年出差，早練就了不擇床安睡的本領，可是躺在陌生城市一成不變的酒店標準間里是一回事，睡在一個陌生的家裡卻是另外一回事，她翻來覆去了好一陣子才迷糊入睡。
半夜時分，一個有力的手臂將她攬入懷中。在那個熟悉的懷抱中，她並不睜眼，帶著朦朧睡意回應著他的吻，灼|熱而又溫柔。這樣的深夜交纏，整個世界寂靜得似乎只剩下他們兩個人，每個接觸都帶著不一樣的親密味道。他們沉溺在彼此的懷抱中，暫時忘卻白天各自縈繞不去的煩惱。
第二天醒來時，天色大亮，葉知秋走出卧室，只見許至恆已經穿好了衣服正在輕聲講著電話，見她出來，一手摟住了她，對電話說：「那好，就這樣吧，有什麼事等我回來再說。」
「現在就去機場嗎？」
「司機已經在樓下等著了，他送我去機場後就回這邊來，我待會兒會跟他交代，讓他這幾天全天聽你安排，鑰匙和門禁卡我放桌上了。」他嘆口氣，吻她的臉：「你在這邊能多待幾天嗎？」
「還能待五天吧。我得去深圳看一下服裝展，趕在閉幕前一天去就行了。」
「秋秋，真是對不起你，你好容易抽時間過來，我都不能陪你。我一定儘快趕回來。」
「沒事呀，這邊我來過不少次，這幾天自己去看下市場也行。」
許至恆點點頭，已經走到了門口，卻突然返身回來，緊緊抱住她：「答應我，在這邊等我，我接到他們馬上回來。」
她在他懷中用力點頭。
葉知秋並不願意指揮一個陌生的司機，只在第一天請他送自己去了和人約好的餐館，然後說接下來都是隨便走走，不必勞他接送，讓他自己回了公司。
此地也是服裝公司雲集，出名的品牌葉知秋自然了解，但那些都不是她的目標。她聯絡了在本地的熟人，約著見面吃飯，大致了解一下情況，再上網搜索圈定了幾個新品牌，按圖索驥，先到已經有這品牌發售的商場看賣場，了解現場銷售狀況，選出她認為合適的再上門了解情況。
她獨自忙碌了兩天，許至恆終於打回電話，說已經勸動大嫂帶侄子乘第二天中午的飛機回家。葉知秋替他高興，她特意提早回來，先去超市採購。她租住的房間狹小，廚房其實是個通往陽台的過道而已，只能用電磁爐。加上平時忙碌，和許至恆多半在外面吃飯，但她還是會幾樣拿手菜，打算今天做頓晚餐給他一個驚喜。
她拎了大袋的食品出了電梯，剛準備轉過