在成都醫院經過兩天治療，左學軍顱內出血基本得到清除，意識與語言能力在一定程度上恢複正常，左側肢體仍活動不便，但醫生說接下來做康復治療與推拿復健，應該會有進一步好轉。
醫生接著宣布的是：以他的身體將情況來看，絕對不適合再上高原。
施煒一聽之下，幾乎掩飾不住喜悅，可是再一看丈夫黯淡的臉色，又有幾分不忍，只能委婉地說：「學軍，你已經在阿里工作了近16年，你的付出大家都看到了。，把剩下的時間給我和小齊吧。」
左學軍一直沉默不語。左思安正要說話，一直坐在一邊安靜地看書的左思齊突然「哇」的一生哭了出來。她連忙蹲下來：「小齊，怎麼了？」
左思齊一邊大聲抽泣，一邊說：「我不想要爸爸，媽媽，我們不要爸爸了，我只要你。」
施煒一驚，厲聲呵斥女兒：「小齊，不許胡說。」
左思齊從未見過母親對自己發怒，嚇了一跳，哭得更加厲害：「我沒胡說，我不喜歡他。」
左學軍面色慘白，一言不發，施煒急得不知如何是好，左思安將妹妹抱了起來：「我帶小齊出去轉轉。」
左思安抱著左思齊走出來，坐到前方草坪的一個魚池邊上。不管她怎麼安慰和哄，左思齊仍趴在她肩頭哭個不停，眼淚將她的衣服都浸濕了，卻什麼也不肯說。
她正無法可想之際，只見高翔穿過馬路，他原本打算進醫院，看到她們，轉而走過來。
「怎麼了？」
左思齊這幾天已經與他混熟，十分親近他，抽抽搭搭地說：「媽媽吼我。」
高翔坐到左思安身邊，問她：「為什麼？」
「我說我不喜歡爸爸，不想要他了。」
高翔似乎有些好笑，嘴角微微一動：「嗯，沒事，反正你姐姐也不喜歡他。」
左思安忍不住瞪他一眼，他若無其事地繼續說：「他表現得確實挺不可愛的。不過話說回來，你媽媽喜歡他啊。你愛你媽媽，對不對？」
左思齊點頭。
「那為了你媽媽，忍忍他吧，以後別當面說不喜歡他了。」
「可是他不喜歡我。」
左思安再次警告地瞪高翔，同時讓妹妹坐在自己膝頭，看著她的眼睛，認真地說：「小齊，爸爸是喜歡你的。」
「不，爸爸一點兒也不喜歡我，他從來不跟我玩，他只喜歡你，我看到過他拿著你的照片，看了好久好久。」
左思安苦笑：「那是因為小齊你就在他身邊，姐姐在很遠的地方。你跟姐姐一樣，都是爸爸的女兒。他裝飾部明白該怎麼愛你，才會讓你、讓他自己更快了一些。」
左思齊似懂非懂地看著她。她伸手整理著妹妹的頭髮，將她有些散亂的小馬尾重新紮好。小女孩的發質微微發黃，異常柔軟，握在手裡，有如絲一般的觸感。她驀然想起自己小時候，在上幼兒園之前，父親也是這樣抱她坐著，替她梳著辮子，她通常都是調皮地扭來扭去，父親呵斥著讓她老實下來，卻一邊也忍不住笑。
「姐姐，你怎麼了？」
左思安回過神來，搖搖頭：「沒什麼。小齊，快看這池子里的錦鯉多漂亮。」
左思齊到底還是個孩子，又常年生活在條件艱苦的高原，沒見過這樣成群活潑遊動、顏色美麗的錦鯉，注意力轉移過來，興緻勃勃地看著：「姐姐，快看那條魚，長得多胖。」
「嗯，它肯定吃太多了。」
左思齊站到浴池邊上，伸長脖子看著，左思安伸手牢牢摟著她，她又指點著另一條魚：「那個小的是魚寶寶，前面是它媽媽。」
左思安微微一笑：「對。」
左思齊突然盯著左思安的頸後，撥開她的頭髮：「咦，姐姐，你這裡畫著什麼？」
左思安怔了一下，騰出一隻手，將頭髮放號，衣領拉起一些，笑道：「不是畫，是文身。」
「什麼叫文身。」
「就是把圖案，文字什麼的用針刺繡到皮膚上。」
「疼不疼？」
她搖搖頭。
「洗不掉的嗎？」
她點頭。
左思齊的好奇心更盛：「為什麼要文在身上？是怕忘記嗎？」
左思安看上去有些窮於應付了，這時高翔開了口：「小齊，快看那隻鴿子。」
左思齊順他手指方向看去，又問：「這裡有沒有燕子？」
高翔回答：「成都應該有燕子的。你喜歡燕子嗎？」
「嗯，媽媽說燕子總是從很遠的地方飛過來生小寶寶，然後再帶小寶寶回家。就像我們看到的朝聖一樣。」
左思安看著前方，沒有說話，而高翔卻若有所思地看著她。
剛才他就站在她旁邊，清楚地看到她頸後的文身是一行英文：Strive to be happy。他知道這是一首英文詩結尾的一句，直譯起來很簡單：堅持快樂，而更為含蓄雋永的翻譯應該是：努力去追求幸福。他也一度非常熟悉左思安身體的每一處細節，卻不知道她什麼時候將這首詩文到了頸後。
可是他再一想，儘管他們有親密到極致的時候，卻十分短暫。大概只有朝夕相處、生活在一起的人，才能熟知對方每一個微妙的變化。在每一次告別與重會之間，他們都存在著大片大片的空白。就算生活在一個城市，他們在一起的時間也少得可憐。他們每一次再見面，他看到她都有些微的意外，彷彿不能習慣她在他視線以外的經歷的成長。而這一次，他們已經有太久不在一起了。她由脆弱的女孩變成一個舉止冷靜的醫生，她所發生的變化，又何止一個文身是他不知道來歷的。
這時左思安彷彿感受到高翔的注視，突然站了起來：「麻煩你幫忙看著小齊，我去叫施阿姨出來。」
左思安敲門，但並不走進去：「施阿姨，麻煩您出來一下，我有話跟您說。」
施煒出來，兩人在走廊的長椅上坐下，她問：「小齊呢？」
「高翔帶著小齊在醫院前面的魚池旁邊玩，您介意我問您一個問題嗎？」
施煒疑惑地說：「什麼事？」
「在我爸爸發病之前，您說您打算離開他，現在您怎麼想？」
施煒猛烈地搖頭：「那是在他生病之前，現在我當然不會那樣做，就算他堅持要回阿里，我也會陪著他，好好照顧他的。」
左思安無法不為之感動，她看著她，輕聲說：「施阿姨，我完全沒有來逼迫您承擔道義責任的意思，事實上，我理解您有雙親和小齊要照顧，負擔已經很早，爸爸可以由我來照顧。」
施煒一把握住她的手，懇切地說：「小安，我之所以想離開，是為小齊和我父母考慮，不過最重要的原因，其實我認為他並不愛我和小齊，也不需要我們。他這一病，我明白了，至少我仍然愛著他，他也是需要我的。」
「施阿姨，您大概是我看到過的愛得最堅定的人。」
施偉苦笑：「是不是有點兒傻？」
「不，對自己的愛確定無疑的人，其實是幸福的。我需要跟我爸爸單獨談談。」
施煒去外面找女兒，左思安進了病房，看著躺在病床上的父親，兩人相對無言，過了一會兒，她苦笑一下：「我回來一趟，只一天時間。就弄得您心臟病發作加顱內出血，本來我是決心再也不說什麼了。」
「小安，你千萬別這麼想，這跟你完全沒關係，心臟病我早就犯過一次，顱內出血也是長期在高原地區得的高血壓引起的。」
「這麼說，您也清楚，您不能再重回阿里了，何必還要對施阿姨擺出那樣一副面孔？」
左學軍默然。
「醫生說的話，您都聽到了，那也是我的處理意見。我選擇學醫，並不是為了經受給父親動手術的考驗，這樣的事，我永遠不想在經歷一次。您已經逃避了我，再繼續逃避施阿姨和小齊，實在說不過去。所以，您必須答應我，退休以後，跟施阿姨到內地生活。」
「我不喜歡廣東，又悶熱又潮濕。而且我已經是個老人了，又有一身的病，跟她在一起，只能讓她照顧我。」
「施阿姨甚至願意為您到措勤那樣艱苦的地方指教支教，怎麼會介意照顧您？我也覺得她離開您，肯定會生活得更輕鬆一些，可是她太有自我犧牲精神，您這一病，以她的性格，怎麼都不會丟下您的。」
左學軍的神態複雜：「我不想拖累她。」
左思安乾脆利落：「這一點不用您擔心，我會跟施阿姨講清楚，什麼時候您耗盡了她的耐心，她可以丟下您，我來接受照顧，絕對不會怪她。」
左學軍一下怔住：「我當然跟不會拖累你。」
「那您就接受醫生的囑咐，在適合您晚年生活地的地方定居下來，注意身體，安全可以做到不拖累誰。具體