任苒在廣州熱鬧的街頭遊盪得幾乎迷失了方向，直到太陽下山，她的眼淚才徹底止住，雙腿沉重得近乎麻木，這才叫計程車回公寓。
她剛開門進去，只聽祁家驄正倚在窗前講電話：「……阿邦，事已此，由他去吧，你把剩下兩個員工安排好，每個人發三個月工資遣散，辦公室暫時封起來，你也不必每天去上班了。」
祁家驄的聲音平靜，可是從她這裡，能看到他的側面，他臉上的表情透著幾分陰鶩。
她等他放下電話，不安地問：「家驄，出了什麼事嗎？」
「沒事。」祁家驄並不看她，只是簡單地回答。
每次她試圖對他多一些了解時，他就會流露出這樣拒人於千里之外的樣子。她明白再問什麼也是徒勞，看看時間已經不早了，只得進廚房做晚飯。
任苒買回來一本家常廣東菜譜，實驗了幾天，已經可以做幾樣簡單的菜式了。等她做好兩菜一湯端出來，一抬頭，看到祁家驄正站在陽台上喝酒，從客廳望出去，他高大的身形隱在沉沉暮色之中，成了一道輪廓鮮明的剪影，遙遠而落寞，與她面前餐桌上冒著熱氣的菜如同分處於不同的時空之中。
她被自己的聯想嚇了一跳，解下圍裙走過去，從他身後抱住他，「家驄，如果你有心事……」
祁家驄打斷了她：「任苒，我想我早就跟你講清楚了，我並不喜歡跟人分享所有的生活，如果你願意跟我一起住，就得學會容許我有自己的空間。」
她一下子僵住，臉貼在他堅實的背上，停了一會兒，才輕聲說：「好，我明白，吃飯吧。」
兩個人沉默地吃完晚餐，這個面積不算小的公寓內氣氛緊張起來。任苒收拾好碗筷，出來一看，祁家驄已經將自己關進了書房。她看著緊閉的房門，有手足無措的感覺，不知道什麼地方出了問題，只能將電視機的聲音開得小小的，蜷坐在沙發上，里拿了一本書發獃。
到了晚上八點鐘，祁家驄突然從書房出來，仍然並不看她，只取了外套，跟她打個招呼，「我出去一會，你先睡。不用等我。」
任苒當然不可能睡著，到夜半時分，她聽到門邊有響動，匆忙下床，祁家驄已經拿鑰匙開了門，顯然喝得酩酊大醉，踉蹌著走了進來。
任苒嚇了一跳，連忙去扶他。他酒品並不差，也沒有完全喪失神智，只是推開她的手，完全不許她靠近，含糊地叫她去睡覺，不要管他。他搖搖晃晃走到主卧門口，卻一轉身。徑直去了客房。她替他泡茶或者擰來熱毛巾，都被他斷然拒絕。
任苒放心不下，翻來覆去睡不著，半夜聽到他起床，她趕忙下床走了出去，只見他衝到衛生間，對著抽水馬桶嘔吐，她過去扶他，他卻一把推開她的手，低聲喝道：「出去。」
那個驅逐來得嚴厲而斷然，她只能含著眼淚出去，不再管他。
到了第二天，祁家驄臉上明顯帶著宿醉後的痕迹，臉色蒼白，眼窩深陷，神態疲憊，但神智卻恢複了清明，主動跟她道歉：「對不起，我昨晚態度很差勁。」
她一夜沒睡，滿心都是驚惶與委屈，綳著臉不說話。他嘆一口氣，「我看我得在規則里多加一條，以後見我喝多了，一定讓我一個人待著，不然你會白生很多氣的。」
「為什麼不要我照顧你呢？」
「沒人喜歡讓別人看到自己狼狽的樣子，」他煩惱地笑，「我不需要照顧，你只需要在那種時候無視我就行了。」
「以後別去酒吧好嗎？或者至少別過量。」她央求著，「這樣對你的身體也不好啊。」
他微微一笑，撫一下她的頭髮，「行了，別亂操心了。你不是說喜歡吃喝玩樂嗎？明天我就帶你去吃喝玩樂個夠。」
祁家驄履行諾言，第二天給任苒安排了全天的節目，他先帶她去百貨公司買衣服，她試了一件又一件，他坐在一邊耐心看著，把她看中的全買下來；從百貨公司出來，他先帶她去西餐廳吃飯，然後帶她去看電影，儘管那是一部明顯不合他口味的文藝片。
他一直都有些心不在焉，可全無不耐煩的意思。不管她提什麼要求，他都帶一點縱容地答應下來，包括路過花店，她撒嬌地為難他，讓他送花，他也極其爽快地按她說的買下大把的馬蹄蓮與天堂鳥。
他一手替她抱著花，一手提著大大的提袋招搖過市，顯得與平時的他完全不搭調，可是也沒什麼不自在的表情。
這樣俗氣熱鬧的快樂，其實最能感染涉世不深的女孩子。然而任苒挽著他的胳膊，慢慢不復最初的興奮了。
她一向敏感，當然看出了祁家驄做這一切，始終漫不經心，並不算投入。他只是將這一整天的陪伴當成了一個禮物打包送給她，算是一種補償、道歉與安撫，跟在老李的綠門咖啡館裡遞給她一碟才出爐的鬆餅沒什麼兩樣。
「還想要什麼節目？」祁家驄側頭問她，他素來表情淡漠的面孔襯著懷裡抱的大束鮮花，有了一點難得的溫柔。
她看著他，慢慢微笑了，「今天足夠了，謝謝你。」
對。這樣一個男人肯哄她，她想，她不可能要求更多了。
那一天過後，兩人恢複了平時的作息，而祁家驄的表現讓任苒也沒什麼可挑剔的。他平時在家裡飲酒雖然雜，但十分克制，並不過量，只偶爾在晚上處於微醉之中。這種狀態下，他顯然十分好相處，有時會講冷笑話逗她開心，在床上更是不缺乏熱情。
然而，大部分時間裡，他越來越沉默，時常將自己關在書房內。過十天半月，他會和她打個招呼，獨自外出，然後大醉回來。
這算酗酒嗎？她不大拿得准。祁家驄明顯並沒失去自控能力，他始終沒有醉到失神智的地步。
他平時表現得不動聲色，可是總有控制不住的焦躁情緒一閃而過，而原因他絕口不提。對著一個明顯不願意與她討論自己事情的男人，她也無從猜測。
祁家驄在近乎周期性的買醉，而任苒也有一個周期性的行為。她會給他發一個簡訊，發送完畢後，她會馬上關機，隔一天後，她才會打開手機，看著祁家驄回覆的消息，獃獃出神。
她沒勇氣再跟祁家驄交談，可是她也沒勇氣徹底斷絕與他的聯繫。這個報平安的舉動，當然是不想讓好友擔心，同時也是安慰和鼓勵自己：你並不孤單，你一切都好。
可是事實上，在這個陌生的繁華城市裡，她的孤獨感與日俱增。
祁家驄駱沒有給她安全感，她也沒辦法忽略他不經意間釋放出的其他信息。
在這種情況下，她說服不了自己安下心來，享受愛情。
一轉眼，他們在廣州住了兩個多月，嶺南的冬天悄悄來臨，除了陰雨天氣氣溫略低以外，並沒其他感覺。
在背棄父親、離開家庭和學校後，任苒渴望與她頭一次愛上的男人建立起親密無間的關係，可是祁家驄與她保持著如此微妙的距離，他們的親密僅限於床上，她若是在其他時間纏上去，絮絮與他交談，他會不動聲色地轉移話題，將她推拒開來，她只能挫敗。
她開始越來越清楚地意識到，她只是住進了祁家驄的公寓，但遠沒住進這個男人深不可測的心底。
她有充分的理由這麼想。
她已經在大學宿舍住了一年，其他五個室友分別來自全國各地，每個人性格與處事都不同。她自小有母親嚴格的家教，要與人友善相處，尊重別人，不侵佔公共空間，不窺他人的隱私，不干涉他人的私事。但顯然有些人的行事習慣與她不同，年輕的女孩子並沒幾個懂得隱忍與寬容，宿舍中不時會因此而起紛爭。
而祁家驄在大部分時候都表現得符合她母親以前對她的教誨，很好相處。可是，這種好相處給她的感覺，更類似於一個懂得自律的室友。
他似乎分出了一都分生活空同給她，任由她固定窩在靠陽台的一個小沙發上看書。在晚上固定時間看香港電視台播放的某部電視劇，在廚房裡心血來潮按菜譜做一點菜，最重要的是在他沒那麼陰鬱的時候分享他的床。
她若是表現出鬱悶，他會帶她出去散心、看電影、購物；她主動說起什麼，他也會聽著，略加點評。可是他從來不談自己的事，也不會主動問起她有什麼心事，對將來有什麼想法。
這是戀愛，還是一個純粹的同居夥伴關係？她不斷用這個問題拷問著自己，同時更加留意他的一舉一支，試圖找出某個答案。
他當然注意到了她的目光，有一次還半開玩笑地說：「任苒你打量的樣子，活像是獵人在看獵物。」
她撒嬌地說：「對啊，我就是想找到你的弱點，好捕捉你。」
他大笑，「不用這麼費事，來吧，我們上床，我願意任你宰割。」
可是就算在床上，他願意將主動權交給她，她也實在不具備力量來「宰割」他。她既沒有多少經驗，也沒有學會完全放縱自己，去盡情享受身體的歡娛。她更願意讓他掌握主動，在他的愛撫下載沉載浮。
她還沒來得及褪去所有