那種融化感一直持續到醒來。不必拿周公解夢出來，都知道這種夢意味著什麼。
明明已經進入夏天，我居然頭一次做起了春夢。更糟糕的是，夢見的不是虛無縹緲遙不可及的明星，而是生活中認識的男人。
那個男人儘管面目不清，但身形修長，穿著白色醫生袍，根本不用猜測，我夢到的是許子東。
——何慈航
我盯著鏡子里的自己，如同看一個陌生人。
拍照約在一個周末下午，經過造型師、化妝師長達兩個多小時的擺弄之後，我變得面目全非。而第一次進攝影棚站到鏡頭前，則是近乎魔幻的經歷，比站在辛笛面前讓她審視更讓我不自在，我身體僵硬，目光飄忽。一想到掛在辛笛工作室牆壁上的那張巨幅海報，我就萬分沮喪，懊惱之感陡然升起。
我憑什麼就被他們說服相信我有與那個女孩子相同的氣質？
這完全是一個錯誤。
辛笛弄錯了，祝明亮弄錯了，錯得最離譜的那個人自然是我。
「放輕鬆。」「下巴再抬高一點。」「左邊肩膀略微放低。」「臉再向右側一點。」「過了過了，收回來。」「背要綳直。」
攝影師不斷發出細緻甚至自相矛盾的指令，我機械地照做著，顧此失彼，被弄得越發混亂。
「眼神太渙散了。」「不對，下巴要收回來一點。」「來，現在集中注意力，看我的鏡頭。」
我盯向他手持單反的鏡頭。進棚的時候，祝明亮就跟我科普了那套設備如何昂貴犀利，現在攝影師正通過鏡頭看著我，而鏡頭大約是不會說謊也不會出錯的。想必他已經發現，他在浪費時間。
我聽到叫停的聲音，回頭一看，辛笛不知什麼時候過來了，我猜她大概實在是看不下去了。工作人員四散休息，我頹然坐到地上，伸展僵硬的雙腿，她走過來遞一杯咖啡給我，坐到我身邊。
「是不是我表現得實在太糟糕，你不得不來給我勵志了？」
她失笑：「不，我並不擅長烹制心靈雞湯，你也不像你認為的那麼糟。沒接受過專業訓練的人，初次面對鏡頭表現不自然是正常的。我認識很多模特兒，還特意請教過，照她們的說法，要想保持鎮定，既要知道觀眾與鏡頭的存在，又要視他們為無物。」
我實話實說：「可是我並不確定自己是否真的符合你們的期望。」
她看著我，神情是溫和的：「你可以質疑老祝的目光，畢竟這段時間他被我逼得急了，搭訕了不少女孩子去公司面試，看走眼的時候太多。但你要相信我，我認可的女孩並不多。」
我腦中再度浮現她堂妹的美麗面孔，嘀咕著：「我跟你堂妹明明是兩回事。」
「我堂妹拍那組照片至少是十來年前的事了。」
我不明所以地看著她：「你是想告訴我，她已經老了，不再是海報上那個美女了嗎？我不相信，我認識一個姐姐，今年三十四歲，仍然非常美。」
她笑：「不不不，你誤會了，我妹妹還是美女，甚至更有吸引力，但她的整個氣質與過去不一樣了。她完全沒有照片上的那種任性不羈、好奇與孩子氣，看上去十分沉靜。」
「你是說我身上還有這些東西嗎？可是任性啊孩子氣什麼的，又不是什麼好事，泛濫起來簡直就是一種作。」
她搖頭：「好多人愛把跟自己不一樣的想法、行為舉止視為作，忽視了別人有保持不一樣的權利。我喜歡不一樣的人。」
「問題是，跟別人不一樣就像是混在一群羊里的一隻羊駝。」
她側頭想想：「這個比喻挺有趣。這麼說吧，其實每個人都有不一樣的地方，不過大部分人早早選擇了放棄，心甘情願變成羊群的一分子，換回安全、認同，還有與社會的融合。而另一些人，出於某種原因，一直保留著自己的天性。我接受我的不一樣，也一向喜歡別人的不一樣。」
「跟別人不一樣是孤獨的，並沒有看起來那樣有趣。」
「你可以把它看成自己的天賦，接受它，正視它。」
我攤手：「這算什麼天賦。要像你一樣有設計才能，得獎無數才叫天賦好不好。」
辛笛哈哈大笑：「這是祝明亮說的吧？」
「嗯。他說你年少成名，得獎無數，是國內數得著的頂尖設計師。」
「老祝說話一向誇張。我不是一個謙虛的人，但我沒他說的那麼厲害，距離我心目中的頂尖，還有一段距離。」
「反正我有的只是你們無端認定的那一點特別而已，實在是……太虛無縹緲。」
「我懂你的意思，但我們其實根本無從選擇。你看，相比才華而言，我還更想要與眾不同顛倒眾生呢。」
我被逗樂，可內心依舊彷徨不已。
「我們都得接受自己，然後再努力變得更好。客觀地講，你不具備走伸展台的身體條件，但面孔和氣質有特點，這一點很重要，對於平面模特兒來講，特點就意味著辨識度與可塑性，你需要磨鍊的是表現力，對著鏡頭，不僅僅是不畏懼就可以了，還要釋放出你平時忽略甚至隱藏的那一面。」
我琢磨一下，依舊不得要領。她拍拍我：「慢慢來，先從放鬆開始，你會找到感覺的。」
我知道她是在鼓勵我不要畏縮。她確實安慰了我，更重要的是，我橫下心來：從小到大，早就習慣無視別人異樣的眼光，現在何不把鏡頭當成路人？不過是為了賺點錢，試鏡失敗，大不了就是賺不到這筆錢，哪至於就要鬧到懷疑人生的地步。
拍照甚至比大促期間分裝打包還要累得多。從攝影棚出來之後，我匆匆趕去上班的地方，迎面看到趙守恪站在公司樓下，他盯著我：「你怎麼弄成這個樣子，看著怪怪的。」
我儘力卸了妝，但眉毛已經被化妝師修過，頭髮更是被髮型師又剪又吹並加了大量髮膠定型，實在弄不回原樣。我不想拿一個根本還沒譜的事講出來供他批評，只得反問他：「你怎麼在這裡？萬一董雅茗的媽媽看到你，可不會給你好臉色。」
「她媽媽已經去學校找過我，還威脅說要跟我未來的導師談，實在是……」
他搖搖頭，將一個批評咽了回去，我替他補上：「這也太可笑了吧。你們都是成年人了，你情她願，不存在誰拐帶誰，有什麼可告狀的。」
他仍是搖頭，顯然不想再說她什麼：「我剛送雅茗過來，她情緒很不好，你替我寬慰一下她。」
我「嗯」了一聲，轉身向裡面走，只聽他說：「如果她罵我，你就順著她狠狠罵好了。」
「可是她幹嗎要罵你？」
「我跟她分手了。」
我驚得站定回頭看著他，他異常平靜，看不出任何錶情，轉身便走了。我跟他從小熟識，可是他畢竟不是周銳，我不能夠追上去毫無顧忌搖他的胳膊問最隱私的問題，只得眼看他走遠，然後進公司上班。
董雅茗的傷心則是毫無顧忌的。
她正在她媽媽辦公室里號啕大哭，哭聲隔著緊閉的房門傳出來，外邊辦公區的員工當然全都保持著一個側耳傾聽的姿勢。我沒心情加入偷聽的行列，徑直去後面庫房開始按單子配貨。
我自己滿懷心事，好奇心不知從何時開始用盡了，似乎再不想去探究任何秘密。
不過董雅茗在下班後等著我，眼睛哭得紅腫，我只能陪她。
「他為什麼要這樣對我？」
她沒罵他，只是想求得一個解釋，但是我哪裡解釋得了趙守恪的行為，從小到大，我們都處於相互不理解的狀態。我只得說：「你媽媽反對啊，你能完全不顧你媽媽的感受嗎？」
「不能。可是他都不爭取一下，似乎我根本不值得他努力。」
明知無望還去努力，不像趙守恪會做的事——不過我覺得講出這話來，完全不能安慰董雅茗。
「也許他並不愛我。可是我們已經……」她喃喃地說，聲音低微下去。
「這個問題你媽媽是怎麼說的？」
「她叫我再也不要提這件事。」
「你媽比你開明。這件事確實不是兩個人永遠在一起的保證，甚至連婚姻這種法律認可的關係，都沒辦法讓兩個人長長久久、永永遠遠在一起，有時候只能順其自然。」
她聽不進去，也難怪她，我並不擅長安慰人，而她要的只是一雙傾聽的耳朵。
我陪她在大街上足足走了四個小時，幸而天氣晴好，溫度適宜，還算適合散步。她不停講他們在一起吃過的小餐館、去過的電影院、說過的話，每一個回憶都配合一個「為什麼」。到後來我累得兩條腿如同綁了沙袋一般沉重，只得告饒了，把她塞進計程車內，囑咐她回家，再來辨明自己的方位。我離學校有一個不遠不近的距離，乘公汽車需要轉一次，坐計程車實在捨不得，只得拖著步子慢騰騰地走著，沒走幾步，身後有人叫我的名字：「何慈航。」