每個俱樂部都有個煩人的傢伙，「加冕俱樂部」也不例外。儘管外面正有敵機來襲擊，俱樂部里的氣氛卻一如既往。
曾經遠渡重洋到過印度的波特少校扯扯手上的報紙，清清喉嚨。大家都趕快躲開他的眼光，可是沒有用。
「《泰晤士報》上登了戈登·柯羅穗的訃聞，」他說，「當然說得很含蓄——『十月五日死於空襲』。連地址都沒寫。老實說吧，那地方就在寒舍轉角，坎普頓山丘上那些大宅子之一。說起來我可真吃了一驚，各位都知道，我是民防隊隊員，柯羅德才從美國回來沒多久，出去辦政府採購什麼的，設想到在那邊娶了老婆，是個中輕的小寡婦——小得可以當他女兒，叫安得海太太。其實我在奈及利亞就認識她丈夫了。」
波特少校頓了頓，可是好強誰都沒興趣，也沒人要求他往下說。很多人都把報紙拿得高高地擋著臉，可是這並沒使波特少校泄氣。他老是有很長很長的故事可說，主角卻都是些無名小卒。
「真有意思！」波特少校用堅定的口氣說，一邊心不在焉地盯著一隻尖頭黑漆皮鞋——一種他很厭惡的鞋子，「我說過，我是個民防隊員，這次爆炸真是可笑，地下室炸得一塌糊塗，屋頂也裂了，可是二樓卻幾乎—點也攝有損壞，家裡有六個人，三個是傭人，一對客家夫婦，外加一個女傭，戈登·柯羅德、他老婆，還有他老婆的哥哥。除了那個妻舅—一以前是突擊兵什麼的——在卧房休息之外，其他人都在地下室。老天，他可真夠走運！三名僕人全都被炸死了，戈登·柯羅德被人從瓦礫堆里挖出來，還沒到醫院就死了。他老婆也被炸傷了，身上一絲不掛！可是總算拾回一條命。現在她可成了有錢的小寡婦了……戈登·柯羅德的遺產少說也有一百萬鎊！」
波特少校又頓了頓，眼光從那雙尖頭鞋、條紋褲、黑外套、蛋形頭顱，看到那把大鬍子上。一定是外國人，沒話說！難怪會穿那種怪模怪樣的鞍子。波特少校想：唉！這年頭，俱樂部淪落到什麼地步了！就連這裡也甩不掉外國人。
那個外國人雖然似乎全心全意地聽他說話，可是波特對他的偏見卻沒有因此減輕半分。
「她頂多只有二十五歲，」他又說，「就第二次當了寡婦。喔，無論如何，她自己一定這麼樣……」
他停下來，等別人好奇發問。可是好一會兒都沒有反應，他只好自顧自地說下去：
「老實說，我也有我的看法。怪得很！我說過，我認識她的前夫——安得海，是個好人，在奈及利亞當過區長官，對工作熱心得不得了，真是一流助小夥子。他們是在開普頓結的婚。她跟一個旅行劇團去那兒表演，落魄得不得了，又沒人可以幫她，聽到可憐的老安得梅談起他那一郡，還有那些寬廣遼闊的原野，忍不住驚叫道：『太棒了！我真想擺脫掉以往的一切。』好，她就這麼嫁繪他，擺脫了以前的一切。他倒是真心真意愛她，可憐的傢伙，可措中開始就不顧利。她討厭那些灌木，對奈及利亞土話又顱又怕。她本來以為嫁繪他之後會過得很戲劇化，和一些達官貴人交往。沒想到卻是孤孤單單地生活在叢林中，根本就不合她的胃口。別忘了，我可從來沒看過她，這些都是安得海告訴我的。可憐的老傢伙，難過得不得了。他做得很漂亮，把她送回家，答應離婚。我就在他離婚之後沒多久碰見他。他傷心透了，想找人把滿肚子痛苦說出來，從某些方面來說，他保守得可笑。他是羅馬天主教徒，不喜歡離婚。他跟我說，『還有其他方法也可以讓女人恢複自由。』我說『聽我的話，老哥，別干傻事。世界上沒有任何女人值得你去自殺。』」
「他說根本不是那回事，『不過我一無牽掛，沒有親戚會替我傷心。要是我的死訊能傳回來，羅莎琳就成了寡婦，正好遂了她的心愿。』我問他：『那你自己呢？』他說：『也許千哩之外又會出現位恩納可·亞登先生，重新開始生活。』我警告他說：『說不定有一天會出現讓她尷尬她的場面，』他說：『保證不會，我會做得天衣無經，羅勃·安得海死了就是死了。』」
「嗯，從那以後，我就沒有想過這件事，可是半年之後卻聽說安得海在叢林中得熱病死了。他那些親友都很可靠，說得煞有其事，又說他們已經盡了一切力量。安得海遺言中說他擔心自己隨時會死，極力稱讚當地的酋長，那個人對他很忠心，其他人也都一樣，不管他要他們怎麼做他們都會完全聽他的。好了，就這麼回事，說不定安得海已經理在非洲中部那個荒涼的地方了，可是也說不定沒有——要真的這樣，戈登·柯羅德有一天怕會嚇一大跳，那她可就罪有應得、惡有惡報了。我從來沒看過她，可是那種小掘金鬼。我老遠就聞得出來。她真是傷透可憐的老安得海的心了！這個故事很有意思吧！」
波特少校用期望的限光看看四周，希望有人表示同意，可是卻只看到兩對厭煩而且懷疑的眼睛一—麥隆先生半帶迴避的眼光和赫邱里·白羅先生禮貌的注視。
接著，一個灰發老人面無表情地把報紙招好，一聲不響地離開火爐邊的搖椅，安靜地走出去。
波特少校掠愕地張大了嘴，麥隆先生輕輕吹聲口哨。
「這中可好了，」他說：「你知道那是誰嗎？」
「上帝保佑我！」波特少校有點激動地說：「我跟他不熟，可是當然認識他。傑若米·柯羅德，對不對？戈登·柯羅德的老哥。老天，我可真倒霉！早知道……」
「他是律師，」麥醫先生說：「我敢打賭，他一定會找你賠償名譽損失什麼的。」
年輕的麥隆先生老愛開些無傷大雅的玩笑。
波特少校仍舊用激動的聲音說：「倒霉！真倒霉！」
「到了晚上，全溫斯禮區的人都會知道這件事了。」麥隆先生說：「柯羅德一家子一定會連夜開會，商量怎麼對付你。」
可是這話一說完，麥隆先生就不再開玩笑，輕輕陪他朋友赫邱里·白羅走進街道。
「這些俱樂部的氣氛真可怕，」他說：「所有煩人的傢伙全都去湊熱鬧，波特尤其叫入受不了。他四十五分鐘才說得完印第安繩索遊戲，而且他還知道什麼人的老媽去過印度波那什麼的！」
這是一九四四年秋天的事。
一九四六年春末，赫邱里·白羅接見了一位訪客。
五月里一個舒適惱快的早晨，赫邱里·白羅正坐在他整潔的書桌前，男僕喬治走過來，恭敬地低聲說：「先生，有位女士要見您。」
「什麼樣的女士？」
他一向喜歡聽喬治正確詳細地描述。
「大概四十到五十歲之間，打扮不怎麼整齊，看起來有點藝術家氣息，穿著很好的步行鞋子，講話帶愛爾蘭土腔。身上穿蘇格蘭呢外套和裙字……不過上衣有花邊，脖子上接著一串像冒牌貨似的埃及珠鏈和一條藍色紗巾。」
白羅輕輕地聳聳肩。
「我想，」他說：「我沒興趣見她。」
「先生，要不要我告訴她，您不大舒股？」
白羅想了想，看著他說：
「我猜你一定跟她說過我正在忙，沒辦法分身吧？」
喬治又輕咳一聲，答道：「先生，她說她是特別從鄉下來見您的，等多久都沒關係。」
白羅嘆了口氣，說：「唉！要來的總是會來，躲也躲不掉。要是一位戴著假埃及珠鏈的中年太大決心見鼎鼎大名的赫邱里·白羅，而且已經老遠從鄉下跑來了，就絕對不會罷休。見不到我，她絕對不會走的，帶她進來吧，喬治。」
喬治安靜地走出去，不一會兒，就正式通報道：「柯羅德太太來訪。」
—身穿舊蘇格蘭呢套裝，絲形飛揚的來客，臉上綻放著笑容。她熱心地伸手走向白羅，頸土的珠鏈搖得叮叮噹噹作響。
「白羅先生！」她說：「我是受幽靈指引來見你的。」
白羅輕輕地眨眨眼。
「是嗎？夫人，也許你願意坐下來，慢慢告訴我……」
他沒有機會再說下去。
「我是從兩方面得到指引的，白羅先生，一個是自動書寫，一個是奎加板。是前天晚上的事。艾華利夫人(她真是個了不起的女人)和我一起用那個板子。我們一直重複得到一樣的字母編寫：H·P·H·P·H·P。當然，我一下子想不出是怎麼回事，總要過一會兒才懂。你知道，活在這個星球上的人沒辦法一下子就看得很透徹。我拚命回想什麼人的名字是這兩個字母編寫成的，我想一定和最後一次的降神會有關係——那種感覺實在很強烈，可是我偏偏過了些時候才知道是怎麼回事。後來我買了一份《圖畫郵報》(你看，又是幽靈的指引，不然我都買《新政治家》)，上面就有你的照片，還把你過去的傑出表現介紹得很清楚。每件事都一定有它的目的，你不覺得很神奇嗎？白羅先生。不用說，幽靈就是有心指派你來說明這件事。」
白羅一邊打量她，一邊沉思著。奇怪的是，最吸引他注意的，是她有一對十分精明的淺藍色限睛。這麼一來，