我在紐約一家著名的慈善醫院工作，是那裡的Inteen，已經實習了三年，成績不算最好也不算最壞，在這個競爭殘酷的地方，中庸並不是一件好事，甚至可以說危險。只有全力以赴的人才能達到自己夢想的目標，這個條例適用於任何人：護士、實習醫生、住院醫生、主治醫生甚至主任。我並不是一個有天賦的人，我很清楚這點，所以我比別人付出了更多的努力，進來的時候二十位實習醫生里我排第十八，現在我在第五名緋徊，我相信如果有多一點的時間，我能進前三。
初秋的黃昏，做完一個動脈瘤切除手術後，我揣著一本雜誌，拖著疲憊的身軀來到醫院後面隱秘的小花園，那個人跡罕至的角落裡有一架小小的鞦韆，像高大密林深處的小小鳥巢。平常在實在太疲倦的時候，我會給自已半個鐘頭的假期，去那裡解決一個三明治外加一杯熱咖啡，緩解一下近乎崩潰的情緒，小狗都有自己躲起來療傷的地方，人當然也應該有秘密避風港。
可是今天，我遺憾的發現，那個寂靜隱秘的小天地已經被人佔據了。
乳白色鞦韆上坐著一個很年輕的男生，正百無聊賴地用腳尖點著地面蕩來蕩去，聽到腳步聲，他迅速抬了下頭，看了我一眼後又明顯很失望地把頭垂了下去。我在旁邊站了一陣，咳嗽了兩聲，但是他似乎並不打算識趣的打算，我只好在旁邊的石凳上坐下來把手中的雜誌反鋪著墊在桌子上，然後打開自已的下午茶。
「你是病人么？」我問。
我估計他應該是病人，雖然沒有穿住院部的衣服，但在醫院裡光腳穿拖鞋的人可不多。
他低著頭不說話。
我看了看他，又用中文問 「中國人？」
我不是很確定面前的年輕人是不是純血統的亞裔，他穿一件寬寬鬆鬆的雪白襯衣，扣子鬆開兩顆 露出精緻的鎖骨，外面披著黑色的開司米毛衣，五官輪廓明顯比亞洲人深，皮膚也更白，但是頭髮和眼睛卻是出奇的黑。
他還是不回答，但總算把頭靠在鞦韆繩索上斜藐了我一眼，神態像只高做又名貴的貓。我趁這一眼功夫看到他的全貌，迅速在心裡激動胡亂猜測，或許是混血兒？不過不管他是哪裡人，長得可真美，而且是我喜歡的類型，沒有絡腮鬍子沒有強壯的胸大肌也沒有奇怪的刺青，非常非常乾淨秀麗，雖然有些蒼白單薄但五官輪廓是無可挑剔的完美。
他自顧自地盪著鞦韆，驕傲得像個沒有經紀人就拒絕回答任何問題的大明星，我終於覺得有此無趣，只好低頭咬了口三明治。
「你知道么，這裡這幾天是禁地，額，我們醫院的大股東生病現在就住在後邊的二樓，除開專門照顧他的資深護士和醫生，我們都不能過來——據說他喜歡安靜。」我聳了聳肩膀，繼續用中文說：「我覺得這現定糟糕透了，你認為呢？我累的時候就喜歡在這裡吃三明治，為什麼必須因為一個感冒而打噴嚏的人被禁止？老天，在這間醫院裡這根本是個微不足道的小病，何況就算我不在這裡吃東西他也不會一下就變得生龍活虎，你說對不對？」
「因為這是他的醫院而不是你的。」鞦韆上的男人忽然咳嗽一聲輕聲用中文回答我，他說話的語調有此氣促，像是沒有調好音色的短笛，但卻很清麗。
我挑起眉毛：「啊，原來你真的是中國人。」
我放下杯子，把手在袍子上抹了抹走過向他伸出手 「克里斯蒂娜.鄭，很高興認識你。」
他看了看我，顯然沒有伸出自己手的意思，卻皺了皺秀麗的眉頭 「你身上的味道我不喜歡。」
我有些尷尬，哈了一聲，把手縮回來：「醫院的味道總是不討人喜歡的。」
「不是醫院的味道，是血的味道。」
我驚訝得很：「對，我剛做完一個手術，但是已經用清毒液洗了手，你的嗅覺……真是很靈敏。」
他又看了我一眼，眼神冷冰冰的，猶如寒冬夜晚里的冰涼水晶，這麼冷漠抗拒的眼神迫使我直接退回到自己的石凳上。
好吧……保持一點距離好了，美少年總是有特權的。
「我盡了力，可她還是死了……就在我面前，糟透了，不是么？如果她早一個月來的話就不會這樣。」我回想著那台手術，繼續喝了口咖啡，也沒有指望那個冷漠的人回答，幾乎是自言自語：「總是這樣，經常看到有人死去，有時候分不清楚自己到底是死神還是醫生。」
我以為他會繼續不理我，但是奇蹟般的他說道：「醫院不就是這樣么？你們的婦產科也每天都有嬰兒在出生，有人死就有人生。」
我笑了：「你在安慰我？謝謝，雖然方式顯得有此詭異，不過還是很不錯。」
他很彆扭地看了我一眼，忽然道：「你怎麼還不走？」
我咬著三明治含含糊糊地道：「馬上就走了，我要十點才下班，現在必須補充一下能量，不然熬不下去。你呢，你在這幹什麼？」
他淡淡回答 「我在生病。」
「什麼病？」
「感冒。」
這人真逗，我忍不住又笑了 「你真是個很不好打交道的人呢，好象多說一個字就會要了你的命似的。」
他顯然不覺得這句話是貶義，大言不慚地說：「大家都這麼說。」
我伸了個懶腰：「一般情況下，碰到像你這樣的人，我會選擇躲開，不過現在不行，我很累，心情很糟，所以實在不想換地方，病人永遠不可能明白外科醫生根本不是人做的工作。」
我們身邊有一棵梧桐樹，村葉已經泛了黃，秋風一吹就有幾片葉子飄飄蕩蕩的從頭頂掠過，我伸手揪了一片：「幾乎每晚睡覺前都覺得自已會熬不下去，可是真神奇，每天早晨六點半我已經在查房。」
他冷冷地說：「那是因為你的薪水很高。」
我用很遺憾的口吻告訴他：「我們醫院的首席胸外科醫生年薪200萬，他為自己的手買了100萬美金的保險，真可怕——百萬之手。不過可惜得很，我還是實習醫生，年薪5萬美金，現在跟四個室友合租一套公窩，你不知道她們有時候晚上帶男朋友回來有多鬧騰。」
他偏了偏頭，頤指氣使地說道：「換個醫院好了，這裡醫藥費便宜，病人本來就多，對實習醫生來說，付出與得到不成正比。」
「可是我喜歡這裡啊。要知道真正的慈善醫院是很少的，這裡用最好的葯、有最好的設備和最專業的醫師，卻是個真正能讓窮人也看得起病的地方——所以，就算老闆只為了一個感冒就不許別人靠近，我也還是很尊敬他。我想成為這裡的主治醫生，做醫生有時候的確挺煩的，可是能看到病人康復出院，那種感覺真是太棒了。」
鞦韆美男終於停止搖曳繩索，似乎有些好奇地打量了一會我：「你真心實意地希望救每一個人？」
我仔細想了想：「其實也不是，半年前有個強|奸犯，先奸後殺7名婦女，被抓的時候逃透出了車禍，脾臟破裂導致大出血，他躺在手術台的時候我就一點都不想救。」
「後來呢？」
「還是救了，雖然當時很想順便割掉他的小弟弟。」我嘆了口氣：「人是矛盾的，我們不得不做一些自己不願意做的事，進醫院的時候我就已經宣誓，救死扶傷是我的責任。」
他沉默了一會，忽然悶悶地說道：「我也發過誓。」
我說：「啊，你被迫的么？其實有時候我們沒辦法遵守自已的每一個誓言，違背了也不必太受良心的譴責。」
他搖了搖頭，很堅決地說 「我會做到的，這輩子都會。」
他的臉靠在繩索上，一幅懶洋洋的樣子，臉上的肌膚像羊脂白玉那麼細膩，讓人幾乎怕那條粗糙的繩索會在他面上留下印記，這麼美的男子……真是讓人心動。我不知發了什麼瘋，忽然對這個冷漠的美男道：「嗨，我晚上十點下班，如果你病得不嚴重，我可以請你出去喝一杯。」
他好象看一個怪物似的瞪著我，還沒開口說話，眼睛突然從我肩膀處望過去，眸子里瞬間亮光一閃好象是看到了一個從天而降的仙女，我也忍不住跟著回頭。
我們身後不知什麼時候走來一個女郎，頭髮大概到齊肩的位置，濃眉大眼，爽朗明麗，漂亮得很。
女郎皺了皺眉頭，對美男子說 「小墨，你怎麼又到處瞎跑，起風了，連襪子也不|穿。」
他看著她，撇了撇嘴：「我躲起來這麼久，你現在才找到我。」他突然就不冷冰冰的了，語調變得很詭異，嬌嬌軟軟的，竟然有幾分撒嬌的味道。
我馬上判斷出來，這是一對情侶，啊，希望她沒有聽到我剛剛的邀請。
他瞧見女郎打量我的眼神，忽然又道：「她剛剛想要勾搭我。」
真是……太直接了，我猛然大咳起來，女郎顯得比我還尷尬，連忙說：「不好意思，他愛說冷笑話。」
我抓了抓頭髮，不好意思地說：「啊，我不知道你們……哈，對不起，我只是想找個說中國