我給靜聆寫信：「靜聆你相信么？我竟然又一次看到了靜園，當時簡直不敢相信自己的眼睛。」
我們的車開去市裡最有名的一個別墅區，那個住宅區依山伴水能看到很好的風景。門前有守衛向我們的車敬禮，穿過花園上斜坡在靠里的那幢別墅上我看到了久違的靜園的匾額。那塊老舊的匾已經重新漆過了，顯得很光鮮，但我還是一眼就認出了它。能不認識嗎？看了二十幾年了的隸書，方家唯一的一個官，高祖父的親筆字。
電動的鏤花鐵門緩緩開啟後，我們的車駛進去。之牧牽著我的手下車，他走路一瘸一拐，我用身體撐著他。我們是在花園裡下車的，多奇怪，花園不用五色鵝卵石而是用青麻石鋪成，花園對面是一條長廊，和記憶中的靜園一模一樣。午後下過一場小雨，空氣清新，有水珠自旁邊的樹上滴落。樹是那棵疤瘤交結的槐樹，它被移到這個美麗的園子里開始它的新生。
我張口結舌地望著這一切，之牧很得意：「最喜歡看你這種傻樣子，像個沒心機的孩子。」
「這是我們的嗎？」
「是啊，是你的新家，我說過要還你一個新的靜園。」他點頭。
「可是我怎麼不知道？這是什麼時候的事？」我還是很驚訝。
他簡單地說：「我們的婚事訂下來後就買了這房子，然後一直在找人布置，原來的東西我吩咐他們都留著，他們做好效果圖以後再傳給我確認。對了，你的古箏也還在，我已經換好新弦了。」說得輕描淡寫，但是中間的複雜之處不用腦子也能想到。
我有些哽咽，不再說什麼，用手臂緊緊環住他的腰，默默送出我的感激，他對我竟然這般的好，金錢固然派上很大用場，但更難得的是他肯用這片心。有無數人費盡心思想贏得他的歡心，可他竟然如此討好我。
我激動地寫道：「靜聆，你畢業打算回國么？如果你回來，會發現你的新家比靜園更美麗。我和之牧不可能在這裡長住，以後你是靜園的主人。」
我喋喋不休地告訴靜聆新的靜園如何如何，三層樓的別墅，花園裡的藤製鞦韆，大到可怕的華麗客廳，黑色大理石地板，絲絨地毯和同系列的窗帘，天花板四周有小小丘比特持箭的浮雕，我用了差不多一千文字和眾多華麗辭藻去形容之牧的大手筆以表達我的喜悅。把信發出去後，自己都覺得很虛榮，不知道靜聆怎麼想。
靜聆感染到我的氣氛，也是喜氣洋洋，但回信還是有些囁嚅：「大姐……我的房間不要布置成粉紅色好么？」
我很驚訝：「你怎麼知道我的想法？可惜粉紅色浴缸國內不太好找，只能訂做。」
「粉紅色好像太孩子氣，我今年就滿二十二了。」
二十二？我幡然醒悟，靜聆竟然已經二十二了，她上飛機那天好像剛好是二十歲的生日。過得最快的就是時間，或許這讓老人惶惶，卻讓一個少女開始成長。
「大姐，你千萬不要為了母親的事對我心懷愧疚，我只希望能看到你幸福。說實話，你幸福嗎？」
我有些遲疑，但還是回信：「我自然是幸福的，你姐夫雖然精刮，但對我不錯。」不管願意與否，他已經為所欲為地闖入我的世界，我的幸福已由他掌握。
她鬆了口氣：「大姐，你一定要幸福，否則我萬死難辭其疚。至於姐夫……你放心，他再本事也敵不過你，你縱然比不上他的精明厲害，但你最大的優勢在於他愛你勝過你愛他。」
我駭笑：「靜聆，你去法國還只有一年多，已經學會了那個民族的誇張。不再和你多聊了，今天我還要去探望父親。」
匆匆關上電腦，我膽戰心驚，是靜聆真的長大了還是旁觀者清？她竟然能說出這番話來？我簡直想去電腦那頭看看與我通信的究竟是不是那個小小的、純良的靜聆。靜聆像母親，她的純凈善良一向是我可望而不可及的，也令我像保護珍寶一樣保護著她，我猶豫著是不是該和之牧商量一下去法國探望她。
那天下午我還是依原訂計畫去看守所看望父親。
父親到底是老了，這是我看到他後第一個想法。蘭色囚衣下裹著一幅瘦弱的身軀，頭髮掉得厲害，最可怕的是眼神，完全找不到一點生氣。
他說話變得很遲緩：「靜言，你來了？……過得好嗎？」
我悵然點頭，對著父親這張滄桑的臉，即使不好我也只能說好。
「我聽靜儀說你們很照顧她和靜聆，這我就放心了。」
照顧？我的確有照顧靜聆，但是並沒有靜儀，我不知道她在背後是怎樣向父親編排我。
「你送靜聆去法國，又給靜儀在之牧的公司里找了個工作……真是難為你了。」父親說話為什麼會這麼吃力？好像一字一句已經耗費了他的生命。
我謹慎地回答：「我是老大，這是應該的。」
他微微笑了笑：「是啊，靜儀一直說你的好，靜聆也經常寫信告訴我你和之牧很關心她。以前你和靜儀老是吵嘴，其實你們姐妹之間還是很友愛的。」
謊言！靜儀在父親面前編織了一個天大的謊言，她竟然維護我？為什麼？
「之牧那個孩子，我也是沒看錯的，我們方家多虧了他。這兩年里，他時常派公司里的人來看望我，真是難得啊，生意做得那麼大，也不介意我這個岳父給他丟了面子……夫妻之間需要多多理解，靜言你不要太孩子氣，做了人家老婆要為他設想些。」想了想，他嘆口氣：「其實這些本應該你母親同你說才對。」
我的心突地一跳，母親對我來說是個禁忌，甚至之牧都不敢拿她出來刺|激我，於是試著改變話題：「爸，之牧買了幢房子，也叫靜園，你出來以後就可以在那裡享享清福了。」
「出來？」他似乎有些驚訝，喃喃問道：「我還有出來的那天么？」
父親今年五十多了，而他出來是十九年以後的事情，說實話我也沒有把握，但是我笑著說：「難道你想在這裡住一輩子么？那可不行，你還得教外孫寫毛筆字呢，之牧那傢伙的中文差透了。」
父親的眼睛亮了亮：「你有了么？說起毛筆字，還是你爺爺寫得最好。」
我說：「是是是。孩子現在沒有以後總會有的。」如果父親知道我一直服避孕藥可能會痛罵我。
然後我們隨便聊一些過去的往事，不勝唏噓。
探監時間快到，父親捉緊每分每秒：「你表姑告訴我她的兒子想去之牧的公司，你能幫她么？」
我輕描淡寫地帶過：「之牧不太喜歡我插手他的公事，男人嘛，總是有自己主張的。」
他有些失望：「靜言，到我這個年紀你會發現寬容其實是美德。」
我不忍讓他失望：「再說吧，看我能不能想想辦法。」
走出監獄大門，我想什麼是寬容？曾經對我不寬容的人，我又為什麼要對她們寬容？猶記得當年上門求助，她們一家高高在上，盯著電視機只當我不存在，一開口便顧左右而言它，告辭的時候拿出二十塊錢遞過來，眼睛卻不看我：「靜言，拿去坐車吧。」當時熱血嘩一下衝上臉，我差點當場咬舌自盡，那種恥辱一生一次便可叫人畢生難忘。這次表姑尋上門時，我連敷衍的話也懶得說就拒絕了她，她竟然還有臉去父親那裡告狀？
我憤憤地回到靜園，直到之牧回來還在一個人生悶氣。
「爸爸還好嗎？」他的腳已經無礙，恢複以往的敏捷。
「恩。就是老了許多。」我對著梳妝台仔細審視額上的傷口，紗布早已拆除，卻還是留下了淡淡疤痕。
之牧走過來，細細打量：「傷在眉骨上。咦，相書上不是說眉毛主手足嗎？真准，你們姐妹總是水火不相容。」
我馬上逮住機會：「你老婆被人破相毀容，你倒是哼都不哼一聲，未免太說不過去了吧？」
他撲哧一聲笑出來：「靜言，你那點伎倆騙別人可能有效，要騙我還須得操練。你和靜儀若關在同一間房子里只能走出一個，最後勝利者絕對是你，她不被你剝皮，已算是好運。」
謊言被拆穿，我恨恨咬住下唇，只能用惱羞成怒來掩飾自己的尷尬：「你倒是把我說得像白雪公主裡面的惡後，問題是受傷的是我，不是她！當然她不用怕，天大事有你這個姐夫幫她出頭，又給房子又安排工作，這麼愛護當初你怎麼不娶她去？」
之牧皺眉搖頭：「對她窮凶極惡你就開心了么，還不是一樣不快樂。你怎麼不學著寬容些，於她於你都好。」
這是今天第二個人跟我提到寬容，我也不知道是被這個詞惹火還是因為他剛剛把我與靜儀相提並論而生氣，霍然轉身：「什麼是寬容？你從沒有教過我！你只是教我如何不不擇手段，費盡心機得到自己想要的。」
他深深看著我，然後伸手從梳妝台旁邊的水晶花瓶里抽出一朵百合扔到地上，狠狠一腳踐踏上去：「你看，這朵百合被你踩在腳下，你的腳上卻沾染到了它的香味，這就是寬容。」
我從他黝暗的眸子里找不到任何