其實我應該寫本關於機械製圖或者是中國象棋之類的書，因為爸爸不看小說，至少印象里是這樣。
印象里爸爸愛下象棋，喜歡聽聽劉歡、韓紅、王宏偉唱歌。喜歡吃豬蹄不愛吃素菜，不怎麼愛幹家務，有時候喜歡抬杠。腦子挺好用，就是不太會看人，看誰都說：「那真是個不錯的人。」在所有世俗的人里他第一喜歡我，第二喜歡媽。
有時候，我不太能想像一個人怎麼能就這麼憑空消失了，爸爸走的前一天，情況還不錯，醫生也說要是檢查沒有大問題就可以出院了。因此，我從醫院回家的時候沒有叫他，因為他睡著了。出門的時候，媽還問了我要不要叫醒爸，我也說不用了。那個時候，是晚上八點。
晚上十點，媽媽打電話叫我回去，我到的時候，爸爸已經陷入昏迷了。接下來就是幾天的搶救，這其間，爸爸一直沒有醒過，直到最後。
中間有陣子，醫生說有好轉，我自己私下也覺得爸爸能過這關。當然，我想錯了。有些事，其實也說不上錯沒錯，就像我沒有叫醒爸爸去和他說最後一句話，到現在我都在想，爸爸會對我說什麼，是路上小心，還是說天都黑了，快點回去吧。應該就是這幾句，每次爸爸都這麼說，不過，我還是很想知道。
還有些事情，我覺得自己做錯了，我想我錯過了很多能使爸爸更快樂的時刻。
當然爸爸不會計較，父母從來不和孩子計較，因此，我有些得意忘形了，以為他們會一直都在。有很多事，爸爸走後我才知道，不過，也沒什麼可以說的了，人不在了，說什麼做什麼都多餘。
如果時光倒流，我能回到過去，我會告訴去年11月份那個自己，帶爸爸去醫院，哪怕打暈他扛去都可以。除此之外，我不知道還該說些什麼，因為回不去了。
農曆一九四四年正月十四，農曆二零一零年十月三十。這兩個日子中間的那段時光，就是爸爸在人世間的歲月。
如果真有天堂而爸爸你在那裡的話，希望你能快樂。
吳曉麗
2011年1月