許東陽的簡訊終於有了下文，他難得對我有始有終了。他上次說了想我，這次便見我，上次說了要聊天，他就真來了。
好男人有很多種，但未必種種都討女人喜歡，好情人只有一種，對女人來說，這一種就足夠，許東陽正是這種，或說他扮演了這種。
雨天送傘，夏日送冰，風寒將來他捎衣，還能怎麼樣，但凡你能想到他都提前做了，甚至更好。我知他存心不良，可這滋味實在太好，我欲罷不能。
做這些時，他人從未出現，東西都是放在家裡信箱或是找快遞送來，訴的是柔情百轉，作派卻是乾脆利落，這一來愈發顯得他無欲無求，我倒是著急了起來。
最後，他終於來我，秋日傍晚，我下班，才出大樓就看他站在路邊，神態宜人。黃昏斜陽，秋風正爽，那刻，我恍若重回少年時代，他在那裡，而我一直都在這。好時光里言語永遠都多餘，我徑直走了過去，身後是蘇小桃和陳未未的對話：「還真過去了。」
「是，你今晚有什麼打算。」陳未未賊心堅貞。
「我嗎？我打算不和你一起過，你覺得呢？」蘇小桃拒絕加挑逗。
他們似乎是笑了，聲音很大，可那和我有什麼關係呢？
我原以為接下來會是一夜沉淪。可事情發展完全出乎了意料，許東陽提議我們回了母校，學校已是今非昔比了，當年小小一個園子，從幼兒園到附中到大學全都都在一起，現在僅是一個附中就把以前所有的地方都用完了。
我們坐在操場，聽許東陽說過往，我原以為我明了他所有過往。那天，兩個成年男女各懷心思，做了對往事最純情的追述。我不知怎麼會這樣，他這年齡，他這個人，做這些不合時宜不合身份，但他就是做了。
明知不該問，我還是問了：「你做這些？」
「我想，你會喜歡」
「為什麼做。」
「你知道。」
我不知道，我只知道有連城，我只道這樣不對。可我不是一直盼著這時刻嗎，其實兩個人為什麼在一起不重要，誰怎麼想也不重要，怎麼做才是重點。
「我們會在一起嗎？」
許東陽無聲笑了笑：「今天不談以後，只談過往。」
我一直在暗自給自己打分，內衣顏色香水味道等等，甚至在後悔我應該時刻準備天天健身才對。說來也好笑，我旁邊那男人正沉湎於回憶中那清純感受，我卻在這邊想最後要不要獻身。我說過，我其實並不是非要或者是很想和許東陽有實質性的關係，我有時候懷疑許東陽只是我給自己畫的大餅。可畫這大餅我用盡了所有青春期的熱情和成人後的所有思念，所以，叫我放手，我真不能。
我也知道，我們今天晚上無論如何是不能從身體上繞過去的，就算我能，他也不能。男女之間，他比我在行，他應該知道，不經過最後這一道程序，女人對男人很難死心塌地。
許東陽對我不求情愛，唯求忠心，我雖多有不甘，猶豫幾多。可當他真有要求，我也沒敢斷然拒絕。我怕這一拒絕，我就從此和他咫尺天涯。
於是乎，我閉眼閉心，完全順著他，什麼都不敢想，我怕自己一想就會哭出來，我怕一想我就會說不。就這麼著該曖昧處我們都曖昧了，激|情到來我們也漸入佳境，他脫衣我褪衫，大家都不閑著，眼看乾柴烈火水到渠成了，他把車一剎，手一放，雷池一步未越，長嘆一聲：「我不能這樣，那是看輕了你，」表情乾淨又無辜，春花秋月成了鏡花水月。
那感覺象是做雲霄飛車，好容易下了決心上去，結果車行半路停電了，人就被活生生卡在軌道里，上不去下不來，心裡就那麼堵著了，整個一晚，他倒成了良人。就在不久前，我說開房，他也是脆生生就答應了，星沒移斗未轉，他轉性了。而我呢，咬牙切齒忍羞含憤都成了多餘。
回去之後，（我蒙著被子大哭一場。
我哭自己不爭氣，我是沒有碰到過什麼好男人，一次是涉世不深，兩次是遇人不淑，三次呢，四次呢，都不知道該找什麼借口。自己做事自己知道，我要真是心如明鏡不染塵，誰能犯我秋毫。我也不是不是想斷，我咬牙切齒準備放手也不是一次兩次，到現在就真是一口銀牙也都咬碎了，可還是不能斷，隱約記得蘇小桃說過：「記吃不記打。」
那夜就那麼過了，天就那麼亮了，陳未未照舊高高興興梳洗打扮，準備一會去見他那不搭理他的心上人，我心裡一陣感慨，做人當如陳未未，在真都不當真。
我忽又想到了林春山，他對蘇小桃該是真心了，一聲姐夫他就投降了，如果蘇小桃肯，不知他會不會舍了家財萬貫來和蘇小桃過日子。轉念一想，若是我能得了我爸的萬貫家產，會不會有個人看來和我過日子？
許東陽會嗎？他那一聲嘆，嘆得我無地自容，原來竟是我在引誘他嗎？原來我這邊奮不顧身舍了矜持只是給個借口讓人看輕，到最後還是他作懷不亂成全了我？千言萬語，無非一句，他不要我，理直氣壯堂堂正正說不要，相形之下，我給錢獻身倒是獻媚了。他這是沾手怕粘手，從骨子裡看輕了我。
然而許東陽永遠快我一步，我尚還在傷春悲秋，他早已不見了蹤影，偶爾發個郵件問個好，時不時找花店送個花——每次只送一朵，花色到是繁多，牡丹玫瑰向日葵，全然不知他想表達什麼，此外在無他事，那晚彷彿沒有存在過。
蘇小桃那照妖鏡鎮壓了陳未未一陣子，久了，他終究難奈本性，又開始心癢了。
陳未未對任四月素來關照，現在自是不方便噓寒問暖，但獻殷勤也不只這一個路子。
陳未未校對是把好手，無論稿子亂成什麼樣，他只消掃上幾眼，便就輕鬆把別字錯句都揀出來，因此陳未未從來沒因為錯字被扣過錢。現在，他除了校對自己那份順便把任四月那份做了，他動作快，你看著他一會出去抽個煙，一會到蘇小桃那蹭會話，也沒見有什麼正經動作，稿子就校完了。我見他做的輕鬆，也把自己那份往他那送，他臉色一正：「你基礎差，要好好鍛煉。」
「你也不怕累著我。」
「沒事，苯人身體都好，何況你要是閑了，還不知道能幹出什麼事來呢。」
陳未未在工作上素來瞧不起我，嚴格說，只要是在能用智商或能力衡量的事上，他沒有一件給過我好評。我雖不認同，但還是要說，陳未未在某些地方確實可以稱之為出色，我從沒見他學過什麼，也沒聽說過他對什麼有興趣，可要真說去干點是什麼，他基本都能拿起來。除了不愛掙錢，他還真是能拿出手。關於錢，陳未未曾說：「我要真想掙，哪掙不著。」仔細想想，他言下之意就是和我在一起，到是他最大的敗筆。
我把稿子拿回來，哼了哼，還沒出聲，電話響了，門衛通知我有花送到。我下了樓，果然又是一朵，簽收時，我問了送花人，他說花叫石竹，我提著那孤零零一支花回了辦公室，心情複雜。
陳未未顯然是來了精神，忍著笑和任四月過來，看了看那花：「這個真是從花店買的嗎？」
我低頭看了看那花，瓣單朵小，葉子窄，也就是顏色還鮮艷，我點頭：「是，你們要知道，在花店找到這種花可比找玫瑰難難多了，搞不好，是量身定製。」
「那這是什麼意思啊。」任四月仍問。
「天涯何處無芳草，何必單戀一枝花。」陳未未幫我回答。
「那就是吧。」我有些興緻索然，就由他了，他這話說我真合適。
「那幹嘛老送。」任四月又問。
「提醒我唄。」
「那老提醒還能忘啊？」
我看了看任四月：「誰知道呢，男的要是存心不想讓你知道什麼，你肯定就知道不了。」
我把花插筆筒里，蘇小桃也看見了：「沒水要干。」
「有水也要干，沒根。」
「你又被甩了。」她笑：「你真是錚錚鐵骨，用不言敗。」
「差不多，可能你說對了，他能甩我十次。」
「那就斷了。」
「想來著，不過，沒能心想事成。要不你祝福我吧。」我咧嘴對她做大笑狀：：「說句祝福話嘛。」
「毛病。」蘇小桃走了，她挺高興，每逢這時她都高興。
陳未未見我語氣不對，拉走了任四月又轉回來拉了把椅子坐我對面：「我開導開導你？」
「不客氣，你忙。」
陳未未動了動嘴唇，最終沒有說話，但也沒走，就那麼坐著了。坐了很久，直到任四月過來喊下班，我沒動，陳未未示意任四月先走。辦公室安靜了：「走吧，要不我幫幫你。」他說。
「也行」我說：「你以後幫我校稿子吧。」
「你俗不俗，我和你說的是一碼事嗎？那花有問題嗎？」
「你沒發現咱們樓下花園裡都是這花嗎？這花根本不是花店買的，葉子上還有灰呢，他來過，但不見我。蘇小桃說過，我這輩子要被這男人甩十次。」