他打電話給蘇青，電話通了，他沒有說話。
說話呀。
……
你要做什麼？
……
再不說我就掛了。
別……別掛。他急急開了口，兩個字說得支離破碎。
說吧，你想要做什麼？
告訴我她在哪？我去找她。
你不覺得太遲了么？她為你做了那麼多，等了那麼久，你無動於衷。
蘇青的語氣冷漠，他知道她在為念喬抱委屈。
蘇青，求你了，我要見她，不見她，我會死。
那你就去死吧！蘇青說完，恨恨地撂了電話。
2009年，念喬愛上林白的那年，二十歲。而林白，已三十二了。
十二年，一個屬相的輪迴。這個差距說來有些大，大到念喬用了五年，都追趕不上。
他們說，林白是個浪子。
這話不假。那時候，林白在武陵街的小巷子里開了間不死不活的酒吧。酒吧一天到晚出入的都是一些窮鬼，沒錢喝酒，沒錢泡妞，卻言稱自己是有一顆高尚靈魂的精神貴族。
林白聽了不屑，灌一口黑啤罵一句：操，窮得就剩一張牛皮了，可得仔細著用。
窮鬼們聽了，哈哈一陣笑，笑完了繼續喝，繼續貧。
這世上，如果說真有樣東西不花錢，大抵也就剩下吹牛皮了。
那天，一幫窮鬼又在窮聊。
林白抱著他的斑點貓窩在吊椅里聽歌，時不時用厭惡的眼神瞥幾眼窮鬼們，自己念叨：操，把爺這點家底造沒了，看你們去哪裡吹牛皮。
林白念叨完，騰出一隻手去拿啤酒，眼角的餘光看到了玻璃窗上起了一層水霧。窗外，是一場雨。
念喬就是在這個時候進來的。
喂！姑娘，我們這裡不是書店。林白抬頭這麼說了一句，他也是好意，這樣有些不明媚的地方，好姑娘真不該來。
我，我是想避一下雨，等雨停了馬上走。念喬怯生生地回答，聲音尤其好聽。
正在神侃的窮鬼們聽見有女人的聲音，立馬停住了話題，一個個滿眼賊光地齊刷刷地看向門口。
喲，大美女啊！來來來，進來坐。窮鬼瓶子第一個跳了起來，就像哥倫布發現了新大陸似的，滿眼精光。
是啊是啊，進來坐吧，瞧你，衣服都濕了。犀牛說著也站了起來，還不忘拿袖子擦擦嘴上的油。
念喬被一群不相識的人這麼一招呼，不禁往後縮了縮，身子貼在木頭門上，別提有多可憐了。
去去去，滾一邊去，別把人家孩子給嚇著了。看不過眼的林白從吊椅上跳下來，手裡拿著酒瓶子對著窮鬼們一陣轟，就像趕雞崽子似的。
哥，不帶你這樣的吧，咱們哥幾個悶了一整天，樂呵樂呵你不至於的吧。犀牛一副弔兒郎當的樣子，在林白面前來回晃了晃。
犀牛，你可別惹我。你們玩歸玩，鬧歸鬧，但規矩還是要拎明白的。
哥哥哥，別呀，別生氣，我們也就是耍耍嘴，哪能幹什麼出格的事情呢？黑格站出來打起了圓場。瓶子和犀牛一看林白的神色，也小心賠開了不是。
窮鬼們雖然貧，到底也就是耍耍嘴皮子，但心地還是善良的。
受挫的窮鬼耷拉著腦袋又回到了原來的座位上。幾秒鐘沒過，他們又鼓搗起他們的牛皮來，繼續吹。
念喬眼神驚懼地從窮鬼退走的地方收回來，站在門口是走也不是，留也不是。
進來吧，到這邊坐，等雨停了再走吧。
念喬心裡有些小歡喜，抬頭剛要說謝謝，卻看見林白已經戴上耳機又窩進了吊椅里。
於是，念喬的「謝謝」又生生咽了回去。她小心翼翼地邁著輕巧的步子坐在了靠窗的位置上，動作輕得就像林白懷裡的那隻貓。
起初，念喬坐得很拘謹。一雙眼睛也不知道放在哪裡合適。
窗外的雨，絲毫沒有要停的意思。不知道是過了多久，反正等念喬有所反應時，飄在她耳邊的那段好聽的旋律就那麼悵然地結束了。
咦？怎麼沒有了呢？念喬想著茫然地轉過頭去尋找，依稀，她認定是從背後的什麼地方傳來的。
給，喝杯熱茶暖暖吧。爾後，林白就這樣落進了念喬的眼睛裡。
一張頹敗的臉上有著那麼明顯的桀驁，就像一匹無法馴服的野馬。他的頭髮有些長，邊緣起了波浪。他的眼睛很深，斜斜的眼角有些玩世不恭的意味。他不白凈，不明朗，但在念喬眼裡，他卻成了不折不扣的帥男人。
喂，傻姑娘，發什麼愣呢？林白提高了嗓門，把念喬嚇了一跳。
我，我，……謝謝。那兩個字，在百轉千回之後終於說給了他聽，念喬的心，通通跳個不停。
那天之後，一切突然變得不一樣了。
當然，這只是對於念喬來講。而對於林白，一切如初。
其實從前的很多日子，念喬常常路經這裡，只是每每經過這裡的時候，她總是逃似的躲過去。她曾看到過從裡面出來一些不太良好的人，他們有時候罵罵咧咧，有時候男女相互摟抱著，滿嘴的酒氣。
她記得蘇青皺著眉頭說過這樣一句話，她說：進出這種酒吧的人，大多都是不三不四的。
那時候，她不了解蘇青所謂的「這種酒吧」到底是哪種酒吧。她只是憑感覺認為蘇青說的是對的。那些醉得東倒西歪的人，那些一張口就大罵大喊的人，那些穿著奇裝異服的人，看上去，真的不良善。
可是，那個說話好聽，長相帥氣的男人也是這樣嗎？為什麼她覺得怎麼看，那人都不像不三不四的人啊。何況，他還養貓呢，一個養貓的人，怎麼能沒愛心，不溫暖呢？
所以，念喬開始盤算一些事情了。
第三天，念喬一下課，就匆匆跑進了「青魚」。她想再去看看那個抱著貓的男人。
和念喬那天看到的一樣，林白抱著他的斑點貓照舊窩在吊椅里。見有人進來，他放下手裡的貓，說：裡面坐吧。
念喬輕車熟路地直奔那天她坐的那個位置，她以為，他會認出她來。
你好，請問喝點什麼？
林白來到念喬面前，距離她大約半米多地方。
念喬抬起頭來看著林白，沒有說話。她不明白，他為什麼對她沒有絲毫的印象，那天他明明還對她笑，還叫她「傻姑娘」呢。
嗨，姑娘，想喝點什麼？林白又問。
哦，咖啡吧。你這裡有咖啡的是吧？
有是有，不過都是平時自己喝的，味道會重些。
我喜歡味道重點兒的，那就炭燒吧。
林白沒說什麼，轉身走了。他心裡想，真是個奇怪的姑娘，來「青魚」竟然要喝咖啡，要知道咖啡都是我個人私藏的呢。
那天，窗外的陽光很好。武陵街上來往的人不多，三三兩兩的，在窗前來去。對面路邊賣烤白薯的大爺坐在藤椅子上打盹兒，太陽落在他青灰色的中山裝上，竟讓念喬有些穿越的感覺。念喬想，如果倒退到那個有洋車，有旗袍，有長袍大褂的年代，該多好。
那天，念喬喝了三杯咖啡，靠在藤椅上小睡了一會兒。再睜開眼睛的時候，窗外的天色暗了下來，對面烤白薯的大爺也不見了蹤影，只剩下將亮未亮的路燈一閃一閃的。
念喬晃晃腦袋，又眨巴眨巴眼睛，最後轉過身。林白正在吧台里調酒，吧台旁邊站了幾個人，小聲耳語著。念喬看到燈光下的林白一會兒皺皺眉頭，一會兒咬咬嘴唇，像是有什麼苦惱的樣子。
閉嘴，都給我閉嘴。
這是林白的聲音，緊接著是酒瓶酒杯碎掉的聲音。
這個傻娘們，放著好日子不過，非要作死，這下好了，這下好了吧。
林哥，你別急啊，事情還沒弄清楚呢？
還要怎麼清楚，還要怎麼清楚，你們不是都看見了嗎？
可是，可……
別說了，滾蛋。都給我馬上滾。操，讓她作去吧。
……
後面還有些什麼話，念喬沒聽清。她是被嚇壞了，那個大聲罵著髒話，摔摔打打的男人，怎麼會是那天那個抱著貓用好聽的聲音說她是「傻姑娘」的男人呢？
之後，過了兩天，沒忍住，念喬又去了「青魚」。
那天「青魚」很熱鬧，幾乎是座無虛席。後來一打聽，才知道有活動，好像是一些搞地下音樂的在這裡演出。那些人看上去怪裡怪氣的，禿頭的，長發的，皮衣牛仔，就和電視里看到的那些落魄的歌手一樣。念喬覺得很新奇。
她找了個靠角落的位置坐下，然後靜靜地等待台上的演出。她看到，敲鼓的瓶子，鍵盤手犀牛，彈吉他的竟然是那個抱著貓的男人。立馬，念喬對林白的好感又進了好幾層。
第一首歌是崔健的《一無所有》，主唱是個乾乾瘦瘦的男人。男人留著長鬍子，烏黑的頭髮紮成一束馬尾，隨著他的一搖一擺來回甩著。男