嬉嬉鬧鬧之間迎來了新的一年，這個新年卻意義特殊。
第一次在萬家燈火、爆竹聲中，接到了他的電話，笑意滿滿地跟她說：「佳南，幫我向伯父、伯母問好。」
那邊的宋媽媽耳朵厲害，春節聯歡晚會上有人在高歌，廚房裡的鍋里的餃子在水裡汩汩地冒著熱氣，她居然還能清楚地聽到：「宋佳南，是誰啊？」
天邊一道煙花爆炸，亮燦燦的光芒照亮了她的臉頰，她莞爾：「一個朋友。」
「我只是你一個朋友？」電話那頭微微地有些不滿。
她只好關上房門，小聲的嘀咕：「你知不知道我媽要多嘮叨有多嘮叨，就拿上次那件事來說，她回家逼供了我整整一天。」
「那你說什麼了沒？」
「我插科打諢的糊弄過去了，她也沒說什麼。」
沉默了一會兒，蘇立輕輕地喚她：「佳南？」
「嗯？」
「沒什麼，只是想說，什麼時候見見你爸爸媽媽？」
宋佳南有些怔怔的，沒等她回答，那邊輕笑道：「別緊張，慢慢來吧。」
又講了好多話，掛了電話後，她鬆了一口氣，有種感覺像退不去的薄霧一樣籠罩在心上，一直沒有明確地問過蘇立家的態度，但是隱隱覺著困難重重。而她能做的中是慢慢等待。
那天，明明是再晴朗不過的天，報社裡的每個人都悠閑地坐在那裡聊天，宋佳南不停地看著手機，蘇立說是去了成都出差，下午的飛機回來，算了算時間應該也差不多了。
只是突然間她覺察到身體微微地晃動，桌子上杯子里的水，輕輕地掀起波紋，也許是所有人都感到了這股異樣，辦公室忽然沉默起來，但是那股震蕩倏地一下就過去了。
不知道誰喊了一聲：「是地震！」全辦公室的人都唰地站起來，剛從茶水間回來的主任呵呵地笑：「什麼地震啊，是不是樓下的工程隊又在施工了？」
話音還未落，比剛才更加明顯的震蕩襲來，搖曳著這座五十層的高樓，很多人尖叫起來，順勢往外跑：「地震，是地震！」
那種上下激蕩左右搖擺的感覺，越來越強烈，堆在桌子上的資料，嘩啦一下就傾瀉了一地。宋佳南還沒來得及反應，就被旁邊的同事一把抓住：「愣什麼啊，快跑啊！」
很多人從安全門衝出去，她左手緊緊地攥著手機，右手被同事拉住，頭腦中一片空白，等跑到腿軟的時候，回望報社大樓，已經跑出幾百米遠。
可是站在平地上，任何感覺都沒有了。
有些路人奇怪地看著他們，更多的人從高樓里湧出來，不停地嚷嚷「地震」「地震了」，大街上很快聚集了很多人，有人打電話給110，打電話給相熟的人。
宋佳南立刻撥打蘇立的手機號碼，可是還是關機狀態，她心裡有些不安，但也只能安慰自己，興許他現在已經登機了。
這場地震好像是一個閃電，這麼快地開始，這麼快地結束，這個沿海城市，在大地震的震怒中，毫髮無損。
報社裡狼藉一片，水杯摔碎到地上，褐色的茶水滴滴答答地沿著雪白的稿紙邊緣，落在潔白的地面上，小物件摔出去，散落在地面上，有同事驚呼：「我跑的時候居然忘記帶錢包了，怎麼說也要把筆記本電腦扛在頭頂上吧。」
「老天，我跑的時候還把茶杯握在手上，有沒有搞錯？」
宋佳南默默地把手上的物件擺好，剛想坐下來看看網路上的消息，主任辦公室的電話就響起來：「四川發生強烈地震，只要上級通知下來，記者隨時準備出發。」
四川——嗡的腦袋就震了一下，宋佳南抓起電話，立刻就撥給方言晏：「你在哪？」
「新華書店門口啊，騎車呢，哎呀，到了十字路口了。」
「剛才地震，你有感覺不？」
「啊？地震，我沒感覺啊，原來是地震啊，怪不得剛才很多人從樓裡面跑出來。」
她微微鬆了一口氣，繼而更加緊張：「方言晏，剛才得到消息震中在四川，蘇立在成都，剛才我打他電話，關機。」她頓了頓，「我不知道他幾點的航班，你能不能幫我查查。」
方言晏啊了一聲，一陣急速的剎車聲之後，他小聲地說：「知道了，我打電話給蘇瑾姐姐，有消息立刻回你。」
地震發生的時間是下午二時二十八分，五分鐘後，網路上出現網友自|拍的視頻，某大學裡學生驚慌地躲在桌子底下，頭頂上書本不停地砸在地面上，叫聲此起彼伏。
五分鐘後，報社電話又響起來，主任聽完電話後，按了一下太陽穴，鄭重地說：「第一批記者，派往四川災區報道，會議室開會。」
沒有宋佳南的名字。而方言晏的電話，也讓她鬆了一口氣：「下午一點半的飛機乘客名單上有他的名字，剛才蘇瑾姐姐問的時候，約摸飛機已經到浙江上空，一個小時後降落在上海虹橋機場。」
網路上的圖片，一張一張地出來，天涯、貓撲一時間卡得只能勉強擠得進去，起初看那些報道並沒有覺得怎麼觸目驚心，越看，越覺得事態的嚴重性。
那些滿地是塵土、血和水的照片，很多人在哭泣，在喊叫，很多人安安靜靜地躺在巨大的塑料布之下，旁邊擺著那些五顏六色的書包。
天空居然還是藍得透亮，溫柔的陽光慢慢地穿過雲層，透過玻璃窗撲面而來，五月的天有些濕度，辦公室里的空調在幽幽地轉動，剩下的人都在電腦前守候，第一批記者已離開，不斷地有人在會議室里進進出出，煙味繚繞。
有人站起來，把緊閉的窗戶推開，一陣熱風灌到她的眼裡。
還有手機在桌子上劇烈地振動，忽然間，忍耐很久的眼淚就掉了下來，她握住手機，跑到茶水間，再也忍不住哽咽出來：「我……」
他人在上海虹橋機場，從成都回來準備參加某個企業界年會，飛機剛著陸，坐在頭等艙的他就聽到空姐們斷斷續續說話的聲音，什麼地震，什麼成都，什麼雙流機場，細細思索下，才意識到自己剛剛逃過一劫。
不假思索地打開手機，剛撥通宋佳南的電話，她壓抑的哭聲就傳來，他是真的嚇了一跳，轉眼間就看到機場大廳里的電視屏幕上，所有的節目都變成了新聞頻道，短短的一個小時內，當地的媒體和央視記者全部到了現場。
一些刻意選取的圖片上，殘垣廢墟倒塌在他剛剛停留過的地方，宋佳南的聲音緩緩地傳來，話說得不是很完整，但是他明白她的意思，不住地好聲安慰。
那邊有人喊她的名字，他聽見窸窣的紙巾噝啦的聲音，然後就是她瓮聲瓮氣的聲音：「我們報社派記者去災區，可能我也要去了，你沒事就好。」
不等他說什麼，電話啪地一掛，就只剩下嘟嘟的聲音。
再打也不接，也許她真的有些忙，蘇立只得苦笑走出去，回到辦公室一上網一看，關於地震的那些圖片和報道一條條，觸目驚心。
這時候離地震發生不過才一個半小時，官方的報道，還未來得及深入。
立刻打電話給蘇瑾，給方言晏，給父母，然後再打宋佳南的電話，卻一直佔線。
而宋佳南也是一遍一遍地打給他，也是一直佔線，跟她同去的幾個年輕的記者有的給家人朋友打電話，有的壓根兒就瞞著不說。報社門口那些水和食品一箱箱地運送到隨行的車上，在場的每個人表情都是一種前途未卜的凝重。
她只覺得心煩意亂，手心攥著的手機背面都是汗，剛把電話掐斷，想再重播一遍，他的電話就來了，他的聲音不似以往那樣的平緩和冷清，竟然有說不出的焦躁：「宋佳南，你真的要去？」
他有權利、有私心攔阻她出去，他剛回來，從死亡線上僥倖逃過，她卻把自己硬生生地送到危險之中，送到前途未卜的災難中。
「我要去。」她抬起頭，看了一眼天空，明明才過了三個小時，就覺得一天將盡，每分每秒都漫長得讓人心慌，「我去。」
蘇立的聲音戛然而止，最後她聽見他跟司機說：「去南平的軍用機場。」
同行的有五六個報社及省台的記者，其他都是人民醫院的急救醫生，帶來大批的藥品，穿著白大褂，背著急救箱，領隊的年輕醫生手執一面大旗，上面是紅十字還有醫院的名稱，看上去很惹眼。記者們抓著他們猛拍，用手機傳照片，最後來了一句活躍氣氛：「為啥我們電視台（報社）沒有這樣的旗子！」
因為是軍用飛機，空間狹小，那些物資是盡量地往上送，壓得滿滿的然後人再坐上去，光是裝載物資就用了好久的時間。天漸漸地暗下去，報社的小靈通上傳來消息：「第一批記者已經到了報社的成都記者站。」
沒說多少話，大概每個人心底都壓著一塊大石頭。宋佳南坐在機艙里往外看，她清晰地看到一輛黑色的奧迪，是軍牌，打了個彎停在匝道上，一個熟悉的人影走出來。
他也許看不到她，有軍官走上去跟他說話，他微微地點頭，目光一直