「得，我跟爛柿子過就跟爛柿子過吧，總比一個人強。」
唐躍把咖喱狀的糞土混合物封裝好，置於溫暖處發酵，然後踏出車庫，皺著眉頭仰望陰沉的天空。
演戲也演膩了，但貨運飛船仍然遲遲未至，老貓著實沒什麼藝術細胞，說什麼胸中蘊藏千軍萬馬可以編排《亞歷山大大帝》是扯淡的，它反反覆復只會演那麼幾部老港片，除了《新崑崙客棧》就是《龍門飛貓》，還有《無間道》，模仿梁朝偉和劉德華站在大樓天台上持槍對峙。
老貓是劉建明，唐躍是陳永仁，一個說「我以前沒的選擇，現在我想做只好貓」，另一個說「行，跟小魚乾說，看看它讓不讓你做好貓」。
老貓車庫裡走過來，與唐躍並肩而立。
「你在看什麼？」
「找貨運飛船。」唐躍抬手搭了個涼棚，「它距離我們還有多遠？」
「七百萬公里吧。」老貓回答，「如果它現在擰亮一隻強光手電筒，那麼手電筒的光得跑二十秒才能到你眼中。」
「以前覺得光速很快，但我們現在跨越的距離用光速計量都要數以分鐘，如今回頭來看，光速實際上是太慢了。」唐躍說。
老貓點點頭，作為通信手段，光速這個天花板的高度已經開始影響到人類的工作，地火通信延遲短則十分鐘長則半個小時。
「你想啊，如果有兩個人遙隔於銀河系懸臂的兩端，其中一個人發簡訊給對方，就要花上一萬年時間，你按下發送鍵，然後仰望星空，一萬年後，無線電波才會抵達目的地，再過一萬年，你才能收到回信。」
「這可真是全宇宙間最漫長曲折的簡訊，整條獵戶座懸臂的通信基站都得幫忙轉發。」老貓說，「什麼樣的簡訊值得等一萬年？」
「比如說……」唐躍盤腿坐下來，想了想，「別再等我了。」
老貓一愣。
它跟著坐下來，扭頭看著唐躍的側臉，後者雙目直視前方，不知道在看什麼。
「可是你已經讓人家等了這麼久，發這樣的簡訊是不是太遲了？」老貓問，「回信又要一萬年，最初發簡訊的那個人應該早就不在了，最多只剩下墓碑……這座墓碑會看到什麼樣的回覆？」
「如果是我的話……」麥冬在頻道里說話了，聲音很清脆，「應該是『收到』。」
老貓有些出乎意料，隨即笑了出來，這真是一個童話故事，就像《小王子》那樣，帶著格外的孤獨和凄美，如果世上真有這樣的兩個人，花兩萬年時間只為了說兩句話，一句是「別再等我了」，另一句是「收到」，那麼這該是怎樣深入骨髓跨越時間的……
「愛啊。」
唐躍悠悠地嘆了口氣。
「以前人生很短，光速很慢，但星星很古老，你所見的那個人會永遠定格，一萬年後才會改變。」
「但對於無線電波本身，主觀上這只是一瞬間的事，它在前一個瞬間見到的是你，後一個瞬間回來時卻只能看見墳墓。」老貓說，「光速移動條件下，鐘慢效應達到極致，時間不再流動，任何一束光在下一刻都會目睹宇宙的終結。」
「那麼在光的眼中，世界是什麼樣子？」唐躍問，「飛速變化沒有形狀？」
「站在光子的角度上，世界從不存在。」老貓說，「它們誕生自大爆炸，大爆炸的一瞬間宇宙終結。」
「所以跨越時光的最好方式其實是加速。」唐躍抬起頭，「這也是抵抗時間的唯一方式……如果我們把人類的遺物存放在箱子里，然後把它加速至接近光速，那麼它或許能保存至宇宙毀滅？」
「但這個能量大到不可想像。」
「要多大？」
老貓思索片刻，「這得看這個盒子有多沉了，如果我們要把一個一公斤的箱子保存至宇宙盡頭，讓它的時間流逝速度比我們慢一百億倍，那麼在持續加速至接近光速的過程中，它的動質量會極速攀升至靜質量的10∧20倍，也就是十億億噸級。」
「把這樣一個盒子推動至極接近光速，粗略地計算，需要耗費的能量恐怕超過了10∧26焦耳這個級別。」老貓說，「而整個地球一年的耗電總量大概是10∧21焦耳，所以你加速盒子的能量足夠全球七十億人使用十萬年。」
「把一個盒子保存在時間之外，需要消耗全世界十萬年的用電量。」唐躍怔然，「相對論真是個古怪又可怕的玩意。」
「古怪的不是相對論。」老貓指了指頭頂，「古怪的是時間本身。」
「如果我們有這個能力，我希望把聯合空間站加速至接近光速。」唐躍說，「至少要讓人類看看宇宙的終結是什麼樣子。」
「別加速空間站，我才不想去呢。」麥冬的聲音響起。
「那可是宇宙的末日。」
「誰的末日我都不想看。」女孩搖頭，「無論是熱寂還是大撕裂，都是毫無生機的結尾，我為什麼要跨越兩百億年去看宇宙的屍體？」
「麥冬小姐說的有道理。」老貓說，「我向來認為當前的宇宙才是最好的，因為誕生了生命從某種角度上來說，大到生命整體，小到一顆種子，有一點是相同的，那就是只會在最合適的環境中生根發芽，你我的存在證明目前的宇宙無可取代。」
「好吧，不過丫頭你放心，我們可沒這個能力。」唐躍笑，「加速一公斤的小盒子都需要耗盡人類十萬年的電量，加速聯合空間站恐怕要把整個火星都轉化成能量……真要加速其實也應該加速老貓。」
「真把我加速到那個速度，那我就扁了。」老貓說。
「扁了？」
「根據尺縮效應，我的速度越快，速度方向上的長度越短，最後我會縮得跟紙片一樣扁。」老貓比劃，兩隻貓掌一下一下地靠近，最後啪地一下重合，「變成一隻紙片貓。」
唐躍恍然，光速之中不僅隱藏著跨越時間的方法，還是進入二次元的門戶。
可惜地球上的物理課從來不宣傳這個，否則以宅男們的戰鬥力，為了與自己的老婆們見面，說不定就一窩蜂地湧上去把這些重大難題給攻克解決了。
無奈研究物理的都是硬邦邦的鋼鐵直男，滿腦子人類未來星辰大海。
虛無縹緲的星辰大海哪裡有老婆來得實在？
只要你加速，加速，再加速！加速至99.999999999999999999％的光速，你就能和老婆們見面了！
老貓拍拍屁股起身，拎著瓶瓶罐罐走向不遠處的崑崙站。
「i''ve seen things you people wouldn''t shipsfire off the shoulder watched c-beams glitterthe dark near the tannhauser gate.」老貓一邊走一邊哼哼唧唧，「all those moments willlosttime……like tearsrain.」
唐躍枕著胳膊靠在車庫上，有些出神。
「timedie.」