在這個遙遠而漫長的黑夜中，哈迪斯號僅剩的船員們輪流駐守在卡西尼站內，趙木木曾經在南極工作，她見過比這還要漫長的黑夜，可南極沒有這裡寒冷，也沒有這裡孤寂。泰坦是生命的荒漠，窗外紛飛的雪都是近零下兩百攝氏度的烷烴結晶，自從進入長夜之後，土衛六上的氣溫愈發地低了，連空氣都要凍結——這個時候，地球上是什麼季節呢？木木坐在窗邊，遙想著十幾億公里之外的寒冬。
她從口袋裡掏出零食，緊急求生包里的小餅乾，拇指那麼大，很硬。
木木把餅乾輕輕地拋起來，然後落進嘴裡，嚼得清脆，滿口的鐵鏽味。
頭頂上的燈光微微地閃了閃，發出滋滋的噪音。
其他人都睡熟了。
守夜是個清閑的工作，一直以來他們都認為這裡其實並沒什麼東西可守，之前史騰安排每個人輪流值守，多半可能是因為要看著二樓的動靜，可自從他們開始守夜之後，二樓就再也沒有傳來任何動靜。
但如今守夜的意義已經不同了，卡西尼站不再是冰天雪地里愛斯基摩人的雪屋，而是黑暗叢林中的營地，沒人知道四周鬼影幢幢的暗處是否潛伏著獵手，在那些獵手眼中人類是如此脆弱，趙木木打起精神，她不知道那些東西何時會再次出現，她只能睜大眼睛，豎起耳朵，像幾百萬年前的祖先一樣用生物對危險的本能來保護自己。
是這種本能讓她活到了現在。
有人輕輕扯了扯木木身上的鐵浮屠。
「木木。」
葛梓醒了，揉了揉眼睛。
「我吵醒你了么？」
木木低頭，幫忙把葛梓睡亂的髮絲捋到耳後，後者趁機往前爬了兩步，枕在木木的大腿上。
「疼。」葛梓說。
「哪裡疼？」木木問。
「哪裡都疼，木木，我渾身都在疼。」葛梓噝噝地倒抽涼氣，「好疼啊。」
木木想給她檢查，但她現在沒法脫下葛梓身上的鐵浮屠，可是檢查了又能怎麼樣呢？她又沒有藥品，也不懂醫術。
「吃點東西吧，吃點東西就不疼了。」
「啊——」葛梓張嘴。
木木把餅乾塞進她的嘴裡。
葛梓也清脆地嚼起來。
「木木，還有多長時間救援飛船才能到啊？」葛梓翻了個身，仰躺在木木的大腿上，注視著頭頂微弱的燈光。
「快了。」木木彎腰，汗津津的臉出現在她的視野里，露出一個疲憊但燦爛的笑臉。
「木木。」葛梓抬起手，撫摸木木的短髮。
「我在。」木木輕聲說。
「救援飛船真的馬上就要到了么？」葛梓把臉埋在她的大腿上，嘟囔。
「真的。」木木點點頭。
「真的？」葛梓忽然用力抓緊了木木。
「真的真的ꓹ 天亮了它就到了。」木木點點頭，跟哄孩子似的，「睡覺吧小梓，你太累了。」
那艘飛船還有多久才能到呢？葛梓記不清楚自己究竟問過木木多少遍這個問題了ꓹ 每次木木都說很快ꓹ 葛梓只希望它再快一些。
這是唯一支撐她們堅持到現在的希望了。
可那艘名為暴風雪號的飛船是否真的存在呢？
木木也不知道，她只能這麼安慰小梓了ꓹ 同時也是在安慰自己，她無力面對小梓的問題，只能催她睡覺。
如今回想起來ꓹ 接收到救援飛船的信號彷彿是個不真實的夢境，她們的命運在那一刻升上了拋物線的高點，但緊接著就一路墜入無邊的深淵裡ꓹ 連帶著當時所有的興奮和激動都如同雲煙一樣散去。
「我來守夜吧木木。」葛梓撐著起身，「你已經好久沒合眼了ꓹ 你眼睛裡都是血絲。」
趙木木搖搖頭ꓹ 遞給她一小瓶水。
葛梓吸了一口ꓹ 潤了潤乾裂的嘴唇，「我們還有多少水？」
「還有很多，足夠撐到救援抵達。」木木笑笑，「放心喝ꓹ 喝完好好休息。」
葛梓點點頭ꓹ 又吸了一口，然後靠在木木的肩膀上，「我不想睡覺，如果一覺醒來連你也消失了怎麼辦？」
「不會的。」木木把她抱緊了。
葛梓沒有再說話，她已經靠在木木的肩頭睡著了。
她確實太累太疲憊了。
木木扭頭望向窗外，室內的燈光透過舷窗玻璃，這微末的幾寸毫光仍然在頑強抵禦黑暗的侵襲，在這個漆黑的世界裡，這是僅剩的最後一點微光——就是這點光讓陰影中的獵手們不敢靠近，木木彷彿能看到它們的尖牙利爪距離舷窗玻璃只有咫尺之遙，它們在逼近，在試探，碰到燈光之後像被火焰灼傷一樣縮了回去，但下一次來時更加氣勢洶洶。
這一刻木木才認清了這個世界的真面目，她所見的風不是風，她所見的霧不是霧，她所見的山也不是山，她們只是生存在巨人腳下的螻蟻。
木木搖了搖頭，把腦子裡的胡思亂想甩掉，她用力眨了眨眼睛，再望向窗外——窗外只有紛飛的大雪。
她們撐過了這個漫長的黑夜，而那艘救援飛船，真的會在天亮之後抵達么？
地板再次微微地震動起來，接著以肉眼可見的速度緩緩傾斜，木木用力抱緊了懷裡得葛梓，把臉頰貼在她的額頭上，深吸了一口氣，然後敲擊筆記本電腦的鍵盤：
大白，你還在么？
大白：
我在。
木木：你能撐過去么？
大白：
趙木木小姐，我不敢保證。
木木：之前你的伺服器就能在土衛六的低溫環境下保存數據二十年。
大白：
是的。
木木：所以我能把信息儲存在你這裡么？
大白：可以。
木木點點頭：
我是趙木木，「鐵人」號探礦船船員，隨船工程師，工號SDBN100854275，「鐵人」號由於故障墜毀在這裡，所有船員被迫進入卡西尼站避難，我和葛梓是僅剩的最後兩名船員，船長史騰，飛行工程師劉培茄，礦物專家卓識，機械工程師岱嶽已全部身亡或者失蹤……
無論看到這段話的人是誰，無論你來自哪裡，當你看到這段留言的時候，我大概已經死了，不要再來找我們的屍體，帶上這台伺服器離開這裡，跑……快跑，趕緊跑！趕緊跑！
如果你有幸成功逃離了這裡。
我接下來要把我所知道的所有一切全部告訴你。