張晨坐在機場貴賓休息室，一位年輕的女服務員過來問：「先生，您要咖啡、茶還是飲料？」
張晨說茶。
服務員端著一杯茶和兩碟小點心過來，在桌上先放了一個硬紙板的杯墊，然後把茶放在杯墊上，接著放下那兩碟小點心，和張晨微微一笑：
「先生，請慢用。」
張晨說謝謝！
張晨坐在那裡一邊喝茶，一邊拿出自己的手機，他看了看張向北和顧工的微信，兩個人的朋友圈都沒有更新，試著撥打了他們手機，也還都關機，說明他們現在還沒出來，人應該還在派出所，要是出來，張向北會第一時間打開手機，打給向南，這點道理他還是懂的。
張晨把手機放下，坐在那裡百無聊賴的，服務員見張晨獃獃地坐著，她取過書報架上的一疊雜誌，走過來，輕輕地放在張晨面前的桌上，悄無聲息地退了開去。
張晨隨手拿起一本雜誌翻了翻，沒什麼可看的，把它放下，再看看其他幾本，都差不多，不是財經類就是時尚類，他們大概認為，能坐到這裡面的客人，口味應該大同小異，張晨對這些沒什麼興趣，沒有再翻。
他拿起杯子，把那個硬紙板的杯墊取過來，立起來，手指轉動著，想讓杯墊轉圈，無奈杯墊太輕，還沒轉完一圈，就倒了下去。
杯墊的正面印著海航的Logo，背面是白色的，張晨一時興起，從包里拿出速寫筆，在杯墊的背面畫了起來。
這麼多年過去，張晨一直習慣用自己做的速寫筆，也就是拿一支鋼筆，用尖嘴鉗夾住鋼筆的筆尖，小心地把筆尖掰歪了，這樣的速寫筆用起來得心應手，落在紙上的線條可粗可細，側過來，刮著紙面的時候，還有油畫刮刀刮過布面的效果。
張晨看著這圓形的杯墊，想畫一個人的頭像，幾乎馬上就想好了，畫一個海明威，張晨年輕的時候，給永城圖書館畫過魯迅，畫過高爾基，畫過泰戈爾和愛因斯坦，也畫過海明威，海明威是哪時候在國內可以見到的，少數幾個西方現代派作家之一。
還有一個，就是叼著煙斗，戴著一副眼鏡，眼鏡後面的眼睛，孤傲地看著畫面外的法國存在主義作家薩特。
張晨畫海明威的時候，參考的畫像，還是永城圖書館裡收藏的《中國大百科全書·外國文學》卷里的照片，海明威穿著一件高領毛衣，臉圓圓的，加上他那一部濃密的招牌式的大鬍子，讓他的臉更顯其圓。
把這樣一張圓臉和賁張的大鬍子畫在這圓形的杯墊上，正好，要不就可以畫個李逵或者張飛。
還是海明威吧。
也沒有人規定，但幾乎所有畫畫的在畫肖像的時候，都喜歡從眼睛開始畫，大概是因為眼睛最能夠傳神，把眼睛畫好了，這一對眼睛本身，就可以引領和激勵著你繼續往下面畫，眼睛也可以把整個人的精氣神都帶出來，紙上的氛圍就有了。
張晨憑著記憶，畫出了海明威的眼睛，他發現，這個長相像李逵和張飛的海明威，他的眼睛，居然是很祥和，甚至有些調皮的，張晨想了想，沒辦法，記憶裏海明威的眼睛，還就是給他這樣的感覺，這個是錯不了的。
大概也正因此，海明威雖然上過戰場，但他成不了巴頓，只能成為一個作家，寫出《永別了，武器》這樣的小說的原因。
張晨記得自己當時看海明威的資料，就被《永別了，武器》這個書名所吸引，他去圖書館的藏書室找這本書，結果沒有找到，老館長看到了，問他找什麼，張晨說，你們這裡，沒有海明威的《永別了，武器》？
有有，你跟我來。老館長領著他穿過一排排的書架，最後走到一個書架前，伸手從架子上抽出一本書，遞給他，和他說，這個就是。
張晨拿過來一看，書名是《戰地春夢》，封面下半部是黑色的，戰場和鐵絲網的木刻剪影，上半部分的底色是綠色的，嵌著一個白色的女人的木刻畫像。
張晨疑惑地看看老館長，意思是你騙我？
「沒有騙你，這書我年輕的時候，讀大學的時候就讀過了，寫得很不錯，海明威還有一本書叫《喪鐘為誰而鳴》，那個時候，翻譯成《戰地鐘聲》。」老館長和張晨說。
老館長年輕的時候那就是解放前，他讀的大學是河南大學。
不管是《戰地春夢》還是《戰地鐘聲》，張晨都覺得這名字翻譯得太惡俗了，哪裡有《永別了，武器》和《喪鐘為誰而鳴》精彩。
後來張晨去了海南，在錄像帶店裡租錄像帶，看到了好萊塢的電影《戰地春夢》，這才明白，原來那書名的翻譯是配合這部電影，大概是為了書的暢銷吧。
果然，後來又看到了《戰地鐘聲》的好萊塢電影，主演還是英格麗·褒曼。
海明威寫了不少硬漢，大家就一直誤以為海明威本人也是硬漢，雖然在一些記錄里，他看起來也像是個硬漢，張晨看過米羅的回憶錄，米羅回憶自己二戰剛結束不久，在巴黎他的西班牙老鄉畢加索的寓所，第一次見到海明威的情景。
那天，畢加索正在向米羅傳授經驗，教他怎麼故弄玄虛欲擒故縱地自抬身價，和巴黎的那些畫商周旋。
從門外未經通報，突然闖進來一個美國佬，他自稱是作家海明威，他「乓」地一聲把一隻箱子放在桌上，那是他給畢加索帶來的禮物，不是美酒，也不是食物，而是一箱德制的手榴彈，把畢加索臉都嚇綠了，還故作鎮靜，米羅早已經被嚇得瑟瑟發抖。
儘管有這樣那樣的傳說，都把海明威往硬漢上面湊，但張晨始終覺得，海明威是一個悲觀的人，不是硬漢，如果是硬漢，他就不會在古巴的哈瓦那，拿獵槍把自己的腦袋轟掉了。
死亡是人最終極的躲藏，海明威受不了病痛，也受不了對這個鬧哄哄的世界的厭煩，他徹底地躲開了，並沒有像他寫的《老人與海》里的那個老漁夫，他終究是被打敗了。
張晨畫著海明威的頭髮，他的頭髮很軟，是金色的，軟得就像綿羊毛，不會像一隻刺蝟那樣，一根根頭髮直立著。
再畫他的嘴唇，他藏在鬍髭里的嘴唇很薄，像個老太太，張晨不禁笑了一下，他有一次看台灣電視，台灣的歷史作家王豐，說起老蔣的時候，他叫老蔣叫「蔣公」，他說：
「你去看蔣公的照片，他那張臉，就是嚴父和慈母的合體，上半部分是嚴父，下半部分是慈母。」
張晨找來一張老蔣年輕時的照片，用書本遮住下半部分，還真的是看到了一雙威風凜凜的，很威嚴的眼睛，遮去上半部分，看到的是一張扁嘴，就像一個老太太那樣的薄薄的扁嘴，嘴角還上揚著。
海明威下巴連到耳根的那部鬍子修剪得很好，很整齊，就像是一把打開的摺扇，張晨心想，每天都會坐在鏡子前，像女人化妝那樣，費了很多的時間，精心修剪自己鬍子的人，怎麼可能是硬漢？
張晨畫完了鬍子，最後是畫高領毛衣，寥寥的幾道弧線，就把毛衣勾勒了出來。
服務員走了過來，輕聲和張晨說：「先生，您可以登機了。」
接著忍不住嘆了一聲：「畫得真好！」
張晨笑了一下，拿起杯墊和服務員說：「送給你了。」
「真的，太好了！」服務員輕聲叫著，馬上又想到了：「先生，您還沒有簽名。」
張晨又笑了一下，說好，他把名字簽了。
服務員拿著杯墊，嘴裡喃喃地說：「張晨？是不是很有名啊？好像很有名，我看到過。」
張晨哈哈大笑，他說，你百度一下就知道了。
今天坐頭頂艙的人不多，中巴車裡，連張晨只有三個，車子開到舷梯旁停下，張晨上了飛機，在座位上坐下，等著擺渡車，把後面經濟艙的客人送過來。
張晨的手機響了，他看看，是老謝，張晨連忙接了起來，老謝說：
「張總，事情有點麻煩，北北他們的案子，分局接手了，派出所這裡，已經做不了主。」
張晨心裡一凜，還真被劉立桿說中了，這個烏鴉嘴！
「怎麼會這樣？」張晨說。
「還有一個人，今天檢查的結果是脾臟受傷，這個還不是主要的，主要是鼻樑被打斷的那個傢伙，家裡還有點背景，他那邊要求追究。」老謝說。
「什麼來頭？」張晨問。
「我還在查，另外，我找人聯繫到他們分局的符局長了，符局長的意思，最好北北的家長可以來一趟，雙方家長碰面，這事會比較好處理。」老謝說。
「好，謝總，我今天本來就準備過來，我現在已經在飛機上。」張晨說。
「太好了，張總，那你把航班發給我，我去機場接你，我們見面再聊。」老謝說。
張晨說好，擺渡車已經到了，經濟艙的乘客開始上機，機艙里一下子熱鬧起來。
張晨把自己的航班發給老謝，關了手機，身子往後一仰，長長地嘆了口氣。