張晨走到了外面，譚淑珍也跟了出來，問張晨：「天亮我們先回杭城，等追悼會的時候再來？」
張晨說好。
譚淑珍的眼眶還是紅的，她嘆了口氣，苦笑著說：「一來一去，一個人就沒有了。」
張晨說：「那還能怎樣？」
兩個人都不想再回到那一群在打牌的人，和那個看上去有些滑稽的馮老貴那裡去，他們很自然地就朝台階那邊走去，走下台階，腳下的這條路，一邊是通往後面的公墓，一邊是通往前面經過的停車場，他們當然是朝黑魆魆的停車場那邊走去。
雖然三月，山野里的風還是有些冷，風吹著，周圍的草木都瑟瑟地回應，就像有無數的人在窸窣低語，又處在殯儀館這樣一個環境，本來是應該讓人有些毛骨悚然的，但譚淑珍自己也覺得奇怪，她的心緒很平靜，一點也不害怕。
就好像這殯儀館裡的道路，像是米市河邊的漫步道。
很可能是剛剛那麼近距離地和馮老貴的遺體面對面的緣故吧，既然離死亡的距離那麼近過，還有什麼可害怕的，加上邊上還有張晨。
兩個人默默地在停車場逛了一圈，好像還不想回去那個有些鬧騰的靈堂，他們就在停車場邊上的水磨石椅子上坐了下來。
張晨掏出了香煙，問譚淑珍：「要嗎？」
「不要。」譚淑珍說，「你什麼時候見我抽過煙？」
張晨笑了：「我以為今天不一樣。」
「我也以為今天會不一樣，結果，我平靜得讓自己都感覺到有點可怕，張晨，你看我是不是個無情的人？」譚淑珍問。
張晨搖了搖頭，他說不是，「是逆來順受，我也是這樣，先是小昭，再是孟平，現在又是老貴，我覺得我越來越習慣這種事情了，連反抗的能力都沒有，對了，你知道李勇來看孟平的時候，他說過什麼？」
「說什麼了？」
「他說，看著身邊的人一個個離去的時候，就感覺自己老了。」
譚淑珍嘆了口氣：「還真是老了，不老哪裡會經歷這些，小時候，我們鄰居里也有一個一起玩的小朋友死了，游泳淹死的，結果好像，這事一眨眼就過去了，大家該玩玩該笑笑，根本就不在意，好像這人從來沒有過一樣。」
「現在呢？」
「還是會有些感慨，畢竟認識和在一起的時間太久了，有很多東西，抹不去了，不像是小時候。」
張晨說對，「小昭不在的時候，我有很長一段時間，都覺得不可能，就覺得她還在，上樓會碰到，隨時打個電話就可以叫她，有時候晚上睡著，在夢裡，都感覺她還躺在邊上，抱著我，這個經過很長的時間，慢慢才消失的。」
譚淑珍聽著，沉默著，她想，她和馮老貴，至少不會有這樣的感覺，她覺得她能很快接受馮老貴不在這個事實，這樣想著的時候，她又懷疑，自己是不是有點無情無義。
「譚淑珍，問你件事。」張晨說。
「什麼事？」
「在ICU的時候，老貴和你說，讓你和向南說，是要你說什麼事？」
譚淑珍本來想說，沒什麼事，沉默了一會，還是說：「你想知道？」
「對。」
譚淑珍說：「好吧，反正這事，現在也可以說了，我告訴你，南南是杆子的女兒。」
「我操！」張晨騰地站了起來，看著譚淑珍問：「你說什麼？」
「操什麼操？你又不是杆子，反應那麼大幹嘛？」譚淑珍看著張晨，「重複一遍，南南是杆子的女兒，夠了嗎？」
「我去，這個，這個，也太意外了，譚淑珍，老貴知道嗎？」張晨問。
「當然，不然你以為，我為什麼要嫁給他？」
譚淑珍說，「老貴想讓我告訴南南的，就是這個，他大概知道，南南一下子肯定不會接受，會不相信，趁他還活著，他可以證明，但是我不想，老貴對南南來說，是一個合格的父親，我何必告訴南南，就讓一個女兒，好好送送自己的爸爸。」
「不是，不是，譚淑珍，這怎麼可能，你是說，我們走的時候，你已經懷孕了？」張晨問。
「你們走後，我發現自己懷孕了。」譚淑珍說。
「可是，可是這樣的話……」
「時間也對不上，是嗎？」譚淑珍問，「那我要是和你說，南南的實際年齡，比她現在大五個月，可以了嗎？時間對上了嗎？」
張晨坐了下來，他說不行，譚淑珍，這事情太複雜，我他媽的腦子不夠用，你要和我說清楚。
譚淑珍和張晨說，情緒有些激動：「好，張晨，我都告訴你，老貴不在了，我也可以告訴你了，這些事，壓在我心裡，我還要看著你們的白眼，噓，不要說，張晨，我知道，在你們眼裡，我就像一個潘金蓮，是我對不起杆子，對嗎？
「別說別說，張晨，我知道你對我好，但你心裡，小武心裡，你們每一個人的心裡，都會這麼想的，這很正常，要是我不是我自己，而是旁人，我也會這樣想，沒有關係，真的，張晨。
「只是你們不知道，這些事壓在我心裡，我有多麼痛苦。」
「譚淑珍，我理解，不管別人怎麼看你，你在我眼裡，就是那個譚淑珍，沒有改變，我知道你做什麼，肯定有你的原因，就是這樣，可以了嗎？」張晨說。
譚淑珍嘆了口氣，情緒也有些平復下來了，她說：「謝謝你，張晨，這麼多年，謝謝你一直對我很好，就像是我的家人，不不，比我的家人，對我還要好，對南南也是。」
張晨罵道：「胡說什麼呢，我們本來就是家人，喂喂，你現在可以把事情都和我說了嗎？」
譚淑珍點了點頭，她說：「張晨你吸煙，我不抽，聞著也是好的。」
張晨哈哈一笑：「他媽的毛病還很多。」
張晨拿出香煙，點著，抽了起來，譚淑珍身子往後面靠，靠在椅背上，雙手絞在一起，看著對面漆黑的建築，建筑後面漆黑的山，還有綴滿星星的天空。
「你們走的那個月，我大姨媽就沒有來了，心裡雖然緊張，但還能寬慰自己說，正常正常，是這段時間，情緒太緊張了，大姨媽不正常一點，很正常，雖然這樣想著，但心裡還是緊張的，等到第二個月還沒有來的時候，我自己都騙不了自己了。
「肚子那裡，感覺也開始有點發激凸，我知道自己肯定是懷孕了，那個時候，我每天都是度日如年，你們一走，就一點音信也沒有，說好的信也沒有，電話也沒有，我感覺我自己，就是被你們拋棄了，真的，我就是這麼感覺的，張晨……」
「不對啊，譚淑珍。」張晨說，「我不是早就說過，杆子到了海安，就給你寫信了，後來一直在給你寫，電話倒確實，我們那個時候，居無定所，也沒有錢，就是給你打電話，也不可能打通，你爸媽不會接我們電話的，第一個打通的電話……」
「就是那年年三十，對嗎？」譚淑珍冷笑了一聲，「那都過去幾個月了？六個月了，張晨！」
譚淑珍沒有和張晨說的是，那個時候，她和馮老貴已經登記了。
「好吧，我不插話了，你還是接著前面說。」
「我前面說到哪裡了？」譚淑珍問。
「你說，感覺好像被我們拋棄了。」
「對，我那個時候，就是這樣認為的，一點你們的消息也沒有，我感覺到自己很孤獨，很絕望，孤立無援，只能一次次地往你家裡跑，問叔叔阿姨有沒有你們的消息，他們都說沒有。」
張晨知道，譚淑珍說的那個時候，正是自己和劉立桿，在四處找工作，又一次次碰壁的時候，還差一點到儋州去種橡膠，那個時候，對他們來說，找到工作，能在海南活下去，才是最重要的事情，哪裡會想到和家裡聯繫，就是聯繫了，也不知道說什麼。
「到了第三個月，我自己都能感覺到自己的肚子大起來了，每天出門的時候，我都用綢帶，把自己的肚子緊緊地綁起來，為什麼？怕啊，院子里有計生幹部，街道有計生幹部，要是被她們發現，我肚子大了，她們肯定會找上門來的，那個時候，計畫生育管多嚴？」
張晨想起來了，在三堡的時候，三堡村的那個婦女主任，只是在菜地里看到了小昭，就跟了過來，後來又找上了門，不然他們也不會那麼急，要跑回小昭的老家去辦手續。
「後來我一個人，實在是忍不住了，只好告訴了我媽，我媽也被嚇壞了，她也知道如果被發現懷孕會怎麼樣，我是事業編，第一個就是開除公職，還要罰款，被開除公職之後，肯定是任何單位都不會再要我了，我怎麼辦？
「這個還是好的，要是等到小孩子生下來，那就更慘，小孩子就是黑戶，我們母子，大概除了要飯，就只能被活活餓死。」
張晨默然，他也知道按照那時的計生政策，確實是只有譚淑珍說的這一種可能，母親被開除，女兒沒有戶口，沒有戶口，就意味著沒有糧票和各種票證，那個時候，就是有錢