包廂很小，裡面的陳設也很簡單，就是一張桌子，四張椅子，除此之外，再沒有其他的東西，頂上的燈是個長方形的燈籠，木頭的燈架，四周糊了棉紙，這使包廂里的光線，分出了明暗。
燈下桌子這裡，燈光直射的地方，是明亮的，再往外面，燈光直射不到的地方，光線就陡然暗了一些，一盞燈，讓整個包廂，處於了半明半暗的曖昧狀態。
包廂的隔斷，也是木方拼成的方格子，兩面都糊了棉紙，通往外面的門，有門框沒有門，而是掛了一道細帆布的帘子，帘子上，印著浮世繪的圖案，這帘子，也沒有遮擋住整扇門，上面二三十公分是空的，下面六七十公分，也是空的，它遮擋的，只是里外人的視線。
這樣的包廂，隔音效果是很差的，你聽得到隔壁包廂的聲音，也聽得到外面通道上的聲音，只是，進了這裡的人，似乎很快適應和認可了這樣的環境，大家很自然地，就會降了自己的音量，說話都是壓著嗓門說的。
你能聽到隔壁嗡嗡嗡的、含糊不清的聲音，但聽不清他們在說什麼，大家說話的時候，嘴巴里好像都含著糖。
張晨很喜歡這樣的設計，他很讚賞日本人這種簡潔的風格，他們似乎從不奢華，不張揚，只是低著頭，默默地把東西做精緻了，精緻到了極致。
張晨覺得，無印良品就是這種設計風格的代表，它們無論是服裝傢具文具還是日用雜貨，設計都很質樸，極為簡單，但又處處能讓你看出它們的小心思，質樸出了質感，簡單不是粗鄙，而是有太多的巧思。
這大概就因為日本是個島國，先輩都是漁民有關吧。
張晨小時候，永城的江邊，密密麻麻地停滿了竹篷船，這些船，不是那種小的烏篷船，而是大船，是裝載貨物用的，永城地處富春江、新安江和蘭江的三江口，這些船，逆新安江而上，可以到安徽的屯溪，逆蘭江而上，可以到金華的蘭溪。
往下，順富春江而下，可以直抵錢塘江，進入杭城。
但到了張晨小時候，上面，築了新安江水電站，把通往安徽的水路給斷了，下面，築了富春江水電站，把通往杭城的水路也斷了，水路，特別是通往杭城的水路斷了之後，這些船還密密麻麻地停在永城鎮外的江邊，但生計已經沒有了。
這些船民，被迫上岸，去工廠當工人，去搬運站當搬運工，但他們世代生活在水上，在岸上是沒有土地也沒有家的，於是他們早出晚歸，白天去鎮里上班，晚上一家人還是住在船上，船的功能，退化成家了。
後來一些人開始上岸，沿著江邊，擅自用做船篷的竹篾和箬葉，在江邊建起了一大片的棚屋，亂搭亂建的人數太多，當地政府也束手無策。
直到八十年代，政府建起了船民新村，讓他們都搬進了樓房裡，這些棚屋和船，才開始一起從江岸和江上消失，現在永城的江邊，已經看不到一艘船了。
永城鎮里，有專門的航運小學，這些船民的後代，很多是到了十二三歲，家裡不再跑船，在永城定居下來之後，才來上的小學，到了初中，他們就併入鎮上的中學，張晨讀初中的時候，他們班上後面坐著的一排，都是這些又高又大，比他們大四五歲的船民的後代。
張晨跟著他們到他們家的船上去過，船前面三分之二是空的，用來裝貨，上面是可以前後移動的竹篷，沿著船幫走到船尾，那裡有一個船艙，四五個平方大小，他們一家五六口人的生活起居都在這裡，船艙里除了一個矮櫃和一張矮桌，什麼都沒有，簡潔得就像無印良品。
但整個船艙很整潔，所有的角落，每一塊艙板，都擦洗得油光發亮。
到了晚上，把艙板拿開，一家人的鋪蓋就在艙板下面，拿出來鋪在艙板上，白天吃飯、做針線和寫作業，女孩子梳頭打扮的地方，就變成了全家人的卧室。
船艙的空間，容不下任何的雜物，這種簡潔，和岸上居民家裡堆滿的罈罈罐罐和雜亂無章，形成了巨大的反差，張晨有一段時間，甚至很想晚上能住在這樣的船艙里，只是同學和他說，他要睡在他們家，晚上就要和他姐姐擠在一起，他姐姐半夜還愛放屁，張晨這才作罷。
張晨把向南的事情和譚淑珍說了，譚淑珍一聽，就勃然大怒，拿眼瞪著她，又不好高聲大喊，只能壓低嗓門說：「張晨你夠了！」
「什麼夠了？」張晨問。
「南南的事情你不要管。」譚淑珍說。
「為什麼不要管，我還偏偏管定了。」張晨說。
譚淑珍還是拿眼瞪她，張晨笑道：「有理說理，別拿眼瞪我，你那雙眼睛我看夠了，你再瞪，我也沒覺得有多大多好看。」
譚淑珍綳不住了，撲哧一聲笑了起來，罵道，去你的！
「我還就是不去。」張晨說，「還是那句話，有理說理，我覺得向南去考北影或者上戲，挺好的，最主要的，是她本人喜歡。」
「她是個小孩，她懂什麼。」譚淑珍說。
「看看，狐狸尾巴露出來了吧，什麼叫她是小孩，向南站起來，已經比你還高了，還有，現在的小孩什麼不懂，別拿你自己這麼大時的眼光看他們，向南要是沒有自己的主見，她就不會做這樣的決定。」
「哼，她是有主見，她都有本事來找你替她說情了，她就知道……」譚淑珍說著，就不說了。
「說下去，她知道什麼？」張晨問。
「她就知道，我拿你的嬉皮笑臉沒有辦法。」譚淑珍說。
「那你有辦法嗎？」
張晨停了一下，繼續說：「也不光是這樣，主要還是，向南是和張向北一起長大的，這麼多年，我看著她，也就和自己女兒一樣，我答應，也不是隨便答應，而是，會站在她的角度去考慮，沒你這麼蠻橫，她喜歡拍電影拍電視，又有這個條件，你為什麼不讓她去？
「譚淑珍，你也不能否認，向南的演技和對角色的悟性，不比你差吧？」
「有什麼用，張晨。」譚淑珍嘆了口氣，「我演了這麼多年的戲，最後還不是來干這個，一切都需要從頭學起，我就是不想南南重蹈我的覆轍。」
「說來說去，還是自私。」張晨說。
「我自私？」譚淑珍睜大了眼睛，「我做什麼，不是為了南南好？張晨，你胡說什麼呢？」
「老譚當年，也覺得他做什麼，都是為了你好，你怎麼不聽他的？」張晨問。
「你……」譚淑珍看著張晨，啞口無言。
「我什麼我，你要是聽老譚的，那該多好，現在你肯定還在團里，你就是香香，不不，不是香香，你應該是徐建梅，找一個小官吏，結婚生子，然後安安穩穩過日子，在永城，一個小官吏，老譚會覺得門當戶對了吧，譚淑珍，看上你的小官吏，大概也不會少。」
「滾！」譚淑珍罵道。
張晨笑道：「你口口聲聲說是為向南好，其實，還不都是從你的角度，你什麼時候，站在向南的角度想過了，你這樣，和老譚有什麼區別，別看我，你再看和老譚也沒有區別，你就是千年的媳婦熬成婆，把當年老譚對你的那套，用來對付向南。」
「你不懂，這哪裡會一樣。」譚淑珍不服氣了。
「什麼我不懂，你說，這哪裡又不一樣了？」張晨說，「你覺得當演員不好，那幹什麼好，做房地產好不好？你怎麼不幹脆讓向南，現在就不用上學了，跟著應鶯去賣房子，賣房子要什麼大學文憑，應鶯不是也沒有讀過大學，她房子不照樣賣得好好的。」
「張晨，你覺不覺得，你扯太遠了？」
譚淑珍把手中的筷子放下，人往後面椅子上一仰，她這麼一仰的時候，人就變成了兩截，脖頸以上在昏暗的光線里，脖頸以下，在頭頂直射的明晃的光線里，張晨看著，突然就笑了起來。
譚淑珍奇怪了，她問，你笑什麼？
「不是，我一直覺得這地方的光線和整個氛圍有些曖昧，現在想起來了。」張晨笑道，「你覺不覺得，這地方特別適合T情？」
譚淑珍目光直直地看著張晨，看了三秒，也笑了起來，還真是，這地方她和毛行長來過，和劉立桿來過，今天和張晨又來，她總是覺得，張晨和劉立桿坐在對面的時候有點怪，張晨一說，她想起來了，還真是只有毛行長那樣心懷鬼胎的，坐在這裡最合適。
這個環境，有些隱秘又有些敞開，不就和T情的人很合拍，T情的人，表面都要竭力掩蓋，生怕別人知道，但心裡又都有一種想讓人知道的衝動，特別是男的，和三五好友一起喝酒，只要一開始吹牛，沒幾句，就忍不住把自己的隱情拿出來炫耀。
譚淑珍壓低聲音笑道：「還真是，那張晨，我們來不來？」
張晨大笑：「我們來什麼？我們有情可以偷么？還是說正事吧，譚淑珍，你要是不同意向南去考電影學院，說不定就是埋沒了一個人才，這還是輕的。」
「那重的呢？」譚淑珍問。
「埋下一個仇人，向南會恨你一輩子。」張