杭城自行車輻條廠在運河邊上，離廠門口不遠，七八十米處就是拱宸橋，拱宸橋是杭城最高最長的石拱橋，東西橫跨京杭大運河，是京杭大運河到杭城終點的標誌。
在水路還是出行的主要途徑的年代，那些北上進京趕考的學子，做生意的客商，或者被貶官回鄉的落魄官僚，他們沿著大運河日日夜夜，昏昏沉沉地往南行走，看到拱宸橋時，心裡才會落定，得意失意，有錢沒錢，過了這個橋，那是終於回到家了。
以後的日子，以後再說。
運河上運砂石和煤的水泥船，突突突突地行駛著，走半天也好像還在原地，運糞的人工手劃駁船已經過去，但那淡淡的糞臭還彌留在四周。
劉立桿到了這裡，心就涼了大半截，這個地方，根本就不是他該來的地方。
劉立桿帶著范建國，走到了橋頂看看，拱宸橋的這邊是一大片的工業廠房，不僅有杭城自行車輻條廠，還有比它規模大好多倍的杭一棉和杭絲聯，這些廠有一個共同的特點就是，冷冷清清，廠區里幾乎看不到什麼人車，所有的煙囪都不冒煙。
一看這一片工業區，就是被時代丟棄在了這裡。
也難怪，這些都是被新興的鄉鎮企業和民營企業，吊打得最厲害的行業，棉織廠、絲織廠，哪裡幹得過柯橋、吳江、盛澤和嵊縣的企業，輻條廠又哪裡幹得過永康、武義的那些五金廠。
橋的那邊，是一片老城區，狹窄的街道，一色低矮破舊的房子，看上去就像是一片貧民窟。
范建國在邊上說，這種垃西地方，沒有前途的。
劉立桿也覺得沒有前途，至少是暫時不會有前途，你就是在這一片工業廠房中間，再矗立起一個「錦繡家園」，賣給誰啊，對這一片老廠區的人來說，溫飽比房子更重要，而對橋對面的人來說，住到橋這邊，大概都像是被推過來砍頭了，還要他自己花錢買房。
口袋裡有沒有錢還不知道，就是有錢，被雷接連劈到三次，大概也不會昏頭到對面買房，劉立桿知道，在中國，很多河的兩岸，雖然被橋連在一起，但他們的鄙視是根深蒂固的，比河還深，就像上海人「寧要浦西一張床，不要浦東一間房」。
范建國還在催促說好走了，劉立桿說，坐坐，抽支煙再說，他覺得心裡有什麼東西，好像還沒有想明白。
兩個人在橋欄杆上坐下來，抽著煙，劉立桿俯瞰著離橋不遠的杭城自行車輻條廠，廠區的面積不小，應該有一鳴食品廠的兩倍多，整個廠區裡面空蕩蕩的，只有兩幢宿舍樓里，好像還有一些人活動的身影。
有一幢廠房，直接就建在運河的河岸上，並排兩個排水口，一個還在往運河裡汩汩地排著污水，這大概是宿舍樓里的生活污水。
還有一個排水口是乾的，但從排水口一直到下面運河，有一道被化學品和油污浸染的，深褐色又夾雜著暗綠色的水漬，貼近水面的石磡縫裡，長出了幾株野苧麻，遮擋了一下，才讓這道水漬，看上去不顯得那麼刺眼和醜陋。
劉立桿判斷這個車間，應該是輻條廠的電鍍車間，這個排水口，是用來排電鍍車間的工業廢水的，從這個排水口乾枯的程度，看得出來，這個廠已經停產好多年了。
劉立桿盯著這一大片的工業廠區看，茲茲地抽著煙，有船從橋的那邊鑽進橋洞，對面欄杆上的人都站了起來，跑到了橋中間，接著坐在這邊橋欄杆上的人也站了起來，逃到了橋中間。
范建國不知道他們在幹什麼，想了一會猛然醒悟，趕緊站起來逃開，轉身看看，劉立桿還坐在那裡，眼睛死死地盯著橋下的那片廠區看。
「熬燒熬燒，劉總！」
范建國叫了一聲，但已經來不及了，船頭已經從這邊橋底下出來，噴出的煙把劉立桿整個人都籠罩在裡面，一股刺鼻的柴油味夾雜著熱浪，撲面而至，差點把他掀翻，掉下橋去，幸好范建國衝過來拉了他一把，把他拉離了橋欄杆。
再看劉立桿，外面棗紅色的夾克和裡面的白襯衫上，都是黑色的芝麻點，頭髮一綹綹結餅豎立起來，臉上也都是麻子。
很多人圍過來，都看著劉立桿笑，劉立桿自己也很想笑，卻笑不出來。
兩個人匆匆地下了橋，劉立桿走到了橋堍邊上的碼頭，想洗把臉，卻看到眼前運河的水，黑油油地發亮，邊上還有個人，正在用刷帚唰啦唰啦地刷馬桶。
劉立桿走回來，范建國指著輻條廠大門的方向說，那裡有爿小店。
他們過去，買了兩瓶娃哈哈礦泉水，劉立桿把臉洗乾淨，剩下大半瓶水，劉立桿低下頭，讓范建國把水倒在他頭上，結果頭髮沒洗乾淨，倒是浸濕了，沒辦法豎起來，頭低垂在那裡就像認罪，讓范建國趕快去買餐巾紙。
范建國看到小店裡有毛巾賣，乾脆買了塊毛巾，遞給劉立桿。
劉立桿把頭髮上的水擦乾，范建國和劉立桿說，那邊下去，好像有洗頭的，要不要去洗個頭？
他指的是拱宸橋的那邊。
劉立桿罵道，這種地方的店，都不知道是洗上面的頭還是下面的頭。
范建國嘎嘎笑著，下面頭洗舒服了，上面就無所謂了。
「你他媽的也不嫌臟，那可是千手觀音。」劉立桿罵道，范建國繼續嘎嘎嘎嘎笑。
劉立桿把毛巾扔到了路邊的垃圾堆里，繼續朝輻條廠那邊走去，范建國問去哪裡？
劉立桿說，來都來了，過去看看。
「介種垃西地方，沒看頭的。」范建國說，劉立桿瞪了他一眼，范建國叫道，「好好，你說了算。」
他們走到了輻條廠門口，門口的鐵柵大門關著，但大門上的小門是開著的。
兩個人走了進去，大門口的道路兩側，是兩排宣傳櫥窗，劉立桿看看裡面，貼著的還是一九八八年國慶放假的通知，劉立桿笑了一下，他媽的這裡是桃花源嗎，不知有漢？
「喂喂，做啥？」
有個個子小小的中年人，從宣傳櫥窗後面的房子里出來，沖他們叫著。
「蕩蕩兒。」范建國說。
那人朝外面揮著手，不耐煩地叫道：「出去出去！」
范建國火了，瞪著他問：「你喔撒西？」
劉立桿趕緊制止了他，劉立桿問，我想找應廠長，不知道他在不在？
那人看了看劉立桿，問：「你哪個？」
「哦，我是浙江錦繡大地房地產有限公司的。」劉立桿說。
「這是我們老闆。」范建國補充道。
對方上上下下打量著劉立桿，劉立桿知道自己這副狼狽的樣子，實在不像是老闆，他正想解釋，對方問：「被放毒了？」
劉立桿趕緊說對對，看樣子對方對此一清二楚。
對方朝劉立桿點了下頭，和他說：「我就是應嘯虎，介個喔？」
范建國在邊上感到奇怪，這劉立桿怎麼會知道這裡的廠長姓應？
劉立桿和應嘯虎說，你好應廠長，我就是想來了解一點情況，對了，你知不知道，你女兒昨天去我們那裡應聘了？
應嘯虎點了點頭，他說聽她回來說起過，說是報名的人很多。
應嘯虎的臉色放緩了，奇怪地問：「怎麼，現在招工，都要進行家訪了？」
劉立桿笑道：「沒有沒有，你女兒表現很好，我來不是了解她的情況，而是這個廠的情況。」
應嘯虎把他們讓進了辦公室，整幢辦公樓，只有他的辦公室門是開著的，他的辦公室，也只有他一個人在。
坐下來後，應嘯虎問劉立桿，你們來，是不是想買什麼設備？這裡沒東西賣了，都賣差不多了，剩下的就是空房子。
劉立桿搖了搖頭，他說不是，我們不要設備，應廠長，我問一下，這廠面積多大？
「你是說佔地還是建築面積？」
「佔地。」
「七萬九千方。」
劉立桿算了一下，那大概一百二十畝。
應嘯虎盯著劉立桿看了半天，問：「你是不是想買這裡？」
劉立桿笑道：「有這個想法。」
應嘯虎直起了身子，他說難辦，買不了，不然這裡已經有人買去堆鋼材了。
「為什麼難辦？」劉立桿問。
「後面宿舍樓里住著的人，一下子還趕不走。」
「沒事，我又不急用，讓他們住著好了，等要用到的時候再說。」劉立桿說。
「那可以。」應嘯虎想了一下，直截了當地說：「聽說你們公司很難進，對嗎？那這樣，六十萬，我幫你把這裡買到手，你招我女兒進公司。」
劉立桿愣了一下，對方這麼直白，倒出乎他的意料，他說：「好，成交。不過我問一下，你這裡還有沒有其他的遺留問題？」
「沒有了，就那些沒地方住的老工人趕不走，其他沒有問題。」
應嘯虎看著劉立桿說：「你擔心什麼，我女兒在你那裡，我還會騙你？不瞞你說，我也是頭痛，這女兒