漫漫長日就在貧民窟里的診療工作中，還有從那些有著寶石般目光的精明遊客身上榨取傭金中度過。日子一天天展開，像夏日黎明時舒展的荷花花瓣，然後在焦頭爛額的忙碌里度過，但總能賺到些錢，有時還賺得不少。某天下午，在第一次去拜訪那些麻風病友幾星期後，我無意中遇見一群義大利遊客，他們打算在果阿的某些大型舞會上賣毒品給其他遊客。靠著我的幫忙，他們買到四公斤的大麻膠和兩千片曼德拉斯鎮靜片。我喜歡和義大利人做地下生意，他們專註在尋歡作樂上且有計畫，做買賣時很上道。他們大部分也都很慷慨，深信錢付得多，服務就好。那件交易的傭金足夠我休息好幾個星期，在貧民窟度過我的白天和大部分夜晚。那時是四月下旬，距雨季來臨只有一個月多一點。貧民窟的居民忙著準備迎接雨水降臨。忙碌中隱約顯出急迫，因為大家都知道日益陰沉的天空會帶來什麼麻煩。但每條巷子里氣氛歡樂，每個年輕臉龐的輕鬆笑意裡帶著興奮，因為經過又熱又乾的幾個月，大家渴望烏雲來臨。
卡西姆·阿里指派普拉巴克、強尼·雪茄各率一隊人，幫助寡婦、孤兒、失能者、棄婦修理小屋。一些小夥子主動協助普拉巴克，從貧民窟旁的建築工地廢料堆里撿來竹竿和短木板。強尼·雪茄則選擇幾名街頭流浪兒組成打劫小隊，要他們搜刮這裡的馬口鐵皮、帆布和塑料片，貧民窟周遭凡是可以用來遮風避雨的東西漸漸消失。這支打劫小隊在一次受人稱道的遠征中，搜刮到一面大防水油布，從形狀看，顯然本來是戰車的偽裝罩。這件軍用品後來被割成九塊，用來保護九間小屋。
我加入年輕男子組成的小組，任務是清除排水溝里阻礙水流的髒東西。幾個月疏於清理，這些地方已積了許多瓶瓶罐罐，都是老鼠不會吃而又沒被拾荒者發現的東西。這是很骯髒的工作，但我樂於為之。因為這個工作，我走遍貧民窟的每個角落，結識了數百名我原本大概永遠不可能認識的人。這個工作還有一個好處：卑賤而重要的工作，在貧民窟里備受敬重，一如在外面更廣大的世界裡深受厭惡的程度。為防備大雨降臨而賣力工作的所有小隊，全都受到愛的獎賞，只要從污穢的排水溝里抬起頭，就會發現自己置身於滿是笑臉的燦爛花園裡。
身為貧民窟的頭頭，卡西姆·阿里投身這些防備工作的每個計畫和決定。他的權威地位清楚而不受質疑，但那是隱約而不引人注目的領導之位。下雨前幾星期里所發生的一件事，讓我看到他見識的深廣，了解他為何如此廣受敬重。
某天下午，我們一群人聚集在卡西姆·阿里的小屋裡，聽他的長子講述他在科威特的冒險故事。二十四歲的伊克巴爾高大而強壯，有著率直的眼神和靦腆的微笑，在科威特當合同工工作了六個月，最近才回來。許多年輕男子想向他討教，吸取經驗。什麼是最好的工作？誰是最好的僱主？誰是最差的僱主？如何在熱絡的波斯灣岸國家黑市和孟買黑市之間賺外快？伊克巴爾每天下午在他父親的屋子裡開課，為期一星期，前來聽他傳授寶貴知識的人多到房間擠不下，進而擠到前院。但在那一天，他的課被吼叫和尖叫聲遽然打斷。
我們衝出小屋，跑向發聲處。跑了沒多遠，我們發現一群吵鬧的小孩。我們吃力地擠進人群中央，發現兩名年輕男子在扭打互毆。他們一人叫法魯克，一人叫拉格胡蘭，同屬幫普拉巴克撿拾竹竿、木板的那一組。伊克巴爾和強尼·雪茄把兩人架開，卡西姆·阿里走到兩人之間。他一出現，現場喧嘩的群眾立即安靜了下來。
「發生了什麼事？」他問，語氣超乎尋常地嚴肅，「你們為什麼打架？」
「先知穆罕默德，願阿拉賜他安息！」法魯克大叫，「他侮辱了先知！」
「他侮辱了主羅摩 ！」拉格胡蘭反駁。
群眾各擁一方，尖叫、怒罵。卡西姆·阿里讓他們吵了半分鐘，然後舉起手要他們安靜。
「法魯克，拉格胡蘭，你們是朋友，而且是好朋友，」他說，「你們知道打架無法解決爭執，你們知道朋友與朋友、鄰居與鄰居之間打架，是最不應該的。」
「但先知穆罕默德，願他安息！拉格胡蘭侮辱了先知，我非跟他打架不可。」法魯克抱怨道。他仍然很生氣，但卡西姆·阿里狠狠的瞪視使他退縮，他不敢再直視這位長輩的眼睛。
「那侮辱了主羅摩怎麼辦？」拉格胡蘭抗議道，「那不也是讓人……」
「沒有借口！」卡西姆·阿里大吼一聲，所有人都噤聲，「這世上沒有哪個理由強烈到讓人非打架不可。我們都是窮人，外面多的是要我們所有人一起面對的敵人。我們生活在這裡，或者說死在這裡。你們這兩個傻小子，傷了我們的人，傷了你們自己人，你們傷了我們所有人，我們各種信仰的人，你們讓我丟臉丟到家。」
群眾已增加到逾百人，卡西姆的話引得現場議論紛紛，隨著交頭接耳，議論聲在人群里逐漸傳開。卡西姆·阿里位於人群中心，最靠近他的人把他的話轉述給後面的人，如此再輾轉傳給最外圍的人。法魯克和拉格胡蘭低著頭，顯得很可憐。卡西姆·阿里痛罵他們讓他丟臉，比罵他們讓自己丟臉更讓他們難堪。
「你們兩個都得為此受罰，」人群較安靜時，卡西姆語氣較緩和地說道，「你們的父母和我今晚會決定怎麼懲罰你們。在那之前，這一天剩下的時間，你們去清掃廁所附近的地區。」
人群里重新響起竊竊私語。宗教衝突可能會釀成大禍，大家很高興卡西姆認真看待這件事。我身旁有許多人談到法魯克和拉格胡蘭的好交情，我了解卡西姆·阿里說得沒錯，兩個不同信仰的至交好友打架已傷害了整個貧民窟。然後卡西姆·阿里取下他圍在脖子上的綠色長圍巾，高舉示眾。
「接下來，法魯克和拉格胡蘭，你們要去茅廁區幹活，但首先，我要用這個，我的圍巾，把你們綁在一塊。這會提醒你們彼此是朋友和兄弟，清掃茅廁則會讓你們好好聞聞今天對彼此所做的事有多臭。」
接著他跪下，把這兩個年輕人的腳踝綁在一塊，法魯克的右腳踝貼著拉格胡蘭的左腳踝。綁好後，他起身要他們往前走，伸出手臂指著茅廁方向。人群為他們讓出一條路，兩人往前跨步，一開始跌跌撞撞，但不久就認識到，如果想順利前進，兩人得相互扶持，步伐劃一。最後，他們各自伸出手臂攬住對方，以三條腿吃力地走開。
人群看著他們走，開始嘖嘖稱讚卡西姆·阿里的睿智。突然間，一分鐘前仍是情勢緊繃而驚恐的地方傳出大笑聲。人群轉過來想跟他講話，卻發現他已往回走，返回屋子。我離他不遠，看到他面帶微笑。
我很幸運，在那幾個月期間，常有幸分享那微笑。卡西姆一星期到我的小屋兩次，有時三次，查看我看病的狀況。自從哈米德醫生開始接納我的病人轉診，來讓我看病的人愈來愈多。偶爾卡西姆也會帶人來，可能是被老鼠咬傷的小孩，或是在貧民窟旁建築工地里受傷的年輕男子。一段時間後我才知道，他們是他特別親自帶來給我看的，因為他們基於某種原因不願單獨前來，有些純粹是害羞，有些則是痛恨外國人，不信任外國人，還有的人只想接受傳統的鄉村療法，不願嘗試新葯。
鄉村療法讓我頗傷腦筋。基本上我認同鄉村療法，甚至只要可以，就採用這種療法。某些阿育吠陀草藥雖有同樣療效的西藥可替代，但我偏愛前者。但有些療法似乎依據令人費解的迷信，而非依據治療傳統，它們不僅違背任何醫學觀念，也違背常識。例如，將含有藥草的有色止血帶束在上臂，藉以治療梅毒，就讓我覺得會帶來反效果；有時治療關節炎和氣喘時，用鐵鉗從火里取出鮮紅的煤塊，緊貼著患者的膝蓋和手肘。卡西姆·阿里私下告訴我，他不贊同這些較極端的療法，但他未予禁止。他的順應之道乃是常來我這裡走動。居民愛戴他，因此效法他，來找我的人便愈來愈多。
卡西姆·阿里的深褐色皮膚包裹住他瘦長而結實的身體，像拳擊手套一樣平滑而緊繃。一頭濃密的銀灰色短髮，山羊鬍的顏色比頭髮更淺一點。他大多時候穿棉質克塔衫和素白的西式長褲。衣服雖然樸素而平價，卻總是洗得乾淨、燙得平整，而且每天換兩套。別的男人若一身類似的打扮，又沒那麼德高望重，大概會讓人認為是花花公子之流。但卡西姆·阿里在貧民窟里，無論走到何處，都引來愛戴與敬佩的微笑。他那身乾淨潔白到極點的衣服，對我們所有人來說，似乎是他崇高精神與耿直品格的象徵。在那個充滿艱辛與希望的小小世界裡，我們迫切倚賴他的那些特質，就像我們迫切倚賴公共水井。
身高高於常人的他，體力卻不像是五十五歲的人。我不止一次看到他和他的年輕兒子，肩上扛著重重的水桶，從水槽跑回他們家，而且一路上他跟他兒子齊頭並進，沒有落後。在屋裡的蘆葦墊坐下時，他的雙手不碰地就可以坐好，先是雙腳交叉，然後屈膝放低身子坐下。他長得很好看，那好看很大一部分來自他的健康活力和與生俱來的風度；而他那鼓舞人心、號