『嘆異』是作者所用的漢文，意為讚歎詫異。
—— 沙門悟凈之手記
午飯過後，師父在道旁的松樹下稍事休息，悟空則將八戒帶到附近的空地上，督促他練習變化之術。
「來，你試試看。」悟空說道，「心裡想著將自己變作一條龍。要真這麼想，明白嗎？要使勁兒想，拚命想！拋開所有的雜念。明白嗎？這可是玩真的。要全力以赴地想，徹徹底底地想。」
「好！」八戒應了一聲後便閉上雙眼，雙手結印 。霎時間，八戒不見了，地上出現了一條大青蛇。我見了不禁笑出來。
「笨蛋！你就只會變青蛇嗎？」悟空罵道。大青蛇消失了，八戒恢複了原形。
「不行啊。我這是怎麼了呢？」八戒不好意思地哼哼著鼻子。
「不行，不行！你用心不專。再試一次。聽好了。要用心。要一個勁兒地想『變成龍，變成龍，變成龍』。知道嗎？你只要一心想著變成龍，讓自己消失就行了。」
「好吧。」八戒再次雙手結印。與上次不同，這回地上出現了一個奇怪的東西。總體看來是一條錦蛇，但前部又生了兩條短腿，像一隻大蜥蜴似的。它的腹部，又跟八戒自己差不多，鼓鼓囊囊的。只見它用兩條小短腿爬了兩三步，樣子別提多難看了。我又忍不住哈哈哈地笑出了聲。
「行了，行了，快變回來吧！」悟空怒吼道。八戒變回原形後直撓頭。
悟空：「你要變成龍的意識不強烈，所以老變不成。」
八戒：「沒有的事。我是拚命地想『變成龍，變成龍，變成龍』來著的。使勁想，用心想的。」
悟空：「你沒變成龍，就說明你用心還不夠專一。」
八戒：「你怎麼能這麼說呢？你這不是結果論嗎？」
悟空：「哦，是啊，你說得沒錯。僅憑結果來批判原因，當然不是什麼最好的方法。可是，這似乎也是世上最管用的方法了。用在你身上，正合適。」
按照悟空的說法，所謂變化之法，其實就是這樣的：想要變成某個東西的心意純粹專一到了極點，強烈迫切到了極致，你最終就變成這個東西了。倘若沒有變成，就是因為你的心意沒有迫切到如此程度。所謂法術之修行，就是學習如何將自己的心意聚集成一種純凈無垢、強烈無比的東西。這樣的修行自然是很艱難的，可一旦達到了那樣的境界，就不需要每次都花那麼大的力氣了，只需將心意轉到某種形狀上，就能立刻變成這種東西。事實上也不僅限於此，對於其他的諸般技藝而言，道理也是相同的。要說這變化之術為什麼人不會而狐狸能行呢？就在於人心中挂念的事情太多，精神難以集中，而野獸反倒沒那麼多需要操心的瑣事，精神容易集中的緣故云雲。
悟空確是個天才。這一點是毋庸置疑的。我在第一次見到這猴頭的瞬間，就已經感覺到了。剛開始，我還覺得他那張毛茸茸的紅臉十分難看，但很快就為他那由內而外的無窮魅力所折服，他容貌的醜陋，立刻就被忘得一乾二淨了。到如今，有時甚至覺得這猴頭的容貌十分美麗（即便還沒到這種程度，至少也算十分端正了）。他的神情，他的話語，都無不生動地體現了他對於自己的信賴。他十分誠實，從不說謊。他對別人誠實，對自己更為誠實。他的體內似乎燃燒著一團烈火，熊熊燃燒著的烈火。而這團烈火能很快轉移到身旁之人的身上。聽他說話，會十分自然地相信他所相信的東西。只要待在他的身邊，自己的內心也會變得自信滿滿。他就是一個火種，整個世界就是為他而準備的乾柴。世界就是為了被他點燃而存在的。
一些我們看來平淡無奇的事情，在悟空眼裡全都會變成冒險的原由，成為他大展身手的契機。與其說是有意義的外部世界引起了他的注意，倒不如說是他為外部世界一一賦予了意義。他用自己體內的烈火，去引爆外部世界中閑置著的冰冷的火藥。他並非用偵探的眼睛加以尋找，而是用詩人（恐怕也是十分狂放的詩人吧）的心靈去加熱所接觸到的一切（時而也會將其烤焦），從中催生出各種各樣意想不到的萌芽，並令其開花結果。因此，在他悟空的眼裡，沒有什麼東西是平庸陳腐的。每天早晨起來後，他一定要朝拜初升的太陽，並且，懷著第一次看到似的驚嘆，由衷地感銘其壯美，由衷地發出讚歎。幾乎每天早晨都這樣。看到松子發芽，他也會瞠目結舌，為生命的萌動而感到不可思議。
與他純潔無邪的一面形成鮮明對照的，是他與強敵交鋒時的英勇強健！那又是一副怎樣的身手啊！勇猛！高強！全身不露一分破綻，能將金箍棒使得滴水不漏而又招招直指對方要害。他那不知疲倦的身體，剽悍、矯健，大汗淋漓，上躥下跳，給人以壓倒一切的力量感，洋溢著無論面對怎樣的困難都欣然相迎的強韌的精神力量。他雖是一隻不起眼的猴子，可一旦動起手來，就展示出一種比耀眼的太陽、盛開的向日葵、聒噪的鳴蟬更為投入、更為無我、更為壯健、更為熾熱的美感。
大約在一個月前，悟空在翠雲山與那牛魔王大戰了一場，他當時的勃勃英姿至今仍清晰地留在我的眼底。感嘆之餘，我還將這場惡鬥的經過詳細記錄了下來。
……牛魔王變成一隻香獐，悠然地吃著青草。悟空識破之後就變成一隻老虎，飛奔而來，要將其一口吞下肚去。牛魔王情急之下變成一頭大豹，撲向老虎。見此情景，悟空變成狻猊迎戰大豹。牛魔王再次搖身一變，變成一頭黃獅，發出霹靂般的怒吼，要將狻猊撕個粉碎。悟空就地一滾，變成一頭巍峨的大象，鼻子似長蛇，獠牙像竹筍。牛魔王難以抵抗，只得現出原形，眨眼間成了一頭大白牛。只見他頭如山峰，眼似電光，雙角如同鐵塔一般。頭至尾，長千餘丈，蹄至背，高八百丈。他發聲大叫道：「潑猴，看你能奈我何！」悟空見狀也現出原形，大喝一聲之後，但見他身高一萬丈，頭似泰山，眼如日月，嘴巴如同血池一般。他奮然揮起金箍棒，照著牛魔王便打。牛魔王用犄角招架住悟空的鐵棒，兩人在半山腰展開了一場驚心動魄的惡戰，真所謂山崩地裂，翻江倒海，天翻地覆……
多麼地壯觀啊！直看得我嘆為觀止！甚至不想上前去助陣。這麼說，倒不是我不擔心孫行者落敗，當時的心情，就跟面對一幅精美絕倫的名畫，羞於在那上面拙劣加筆一個樣。
對於悟空體內的烈火而言，災禍就是油。一遇到艱險，他就會渾身（精神與肉體）都熊熊燃燒起來。在平安無事的時候，他反倒無精打采，意志消沉。也就是說，他就像一隻陀螺，只要不急速旋轉，就會倒下。在他眼裡，艱難的現實就如同一張地圖——用粗線清晰地畫出了到達目的地的最短路線的地圖一般。在認識到現實事態的同時，他也十分清晰地看到了到達自己目的地的道路。或許應該說「除此之外，他什麼都看不見」更加確切吧。就跟黑夜中的發光文字似的，在他眼裡清晰浮現出來的，只是道路，其他的一概視而不見。就在我們這種鈍根還茫然不知所措的當兒，悟空就已經開始行動了。沿著離目的地最近的道路，邁開腳步了。人們時常稱道他的勇猛和神力，出乎意料的，居然不知道他具有天才般的驚人智慧。就他本人而言，這種思考與判斷是渾然天成的，已經不顯山露水地融入其武力行為之中。
我知道悟空是個文盲，也知道他腹內毫無學問。因為他曾經上天后被任命為名叫「弼馬溫」的馬倌，可他既不認得「弼馬溫」這三個字，也不知道這個官到底是幹什麼的。但我認為他那與神力融為一體的智慧和敏銳的判斷力，是無與倫比的。至少在動物、植物、天文等方面，他擁有豐富的知識。一般的動物他只要看上一眼，就立刻明白其性情如何、強弱程度、以什麼為主攻武器等特徵。對於雜草也一樣，哪個是藥草，哪個是毒草，一看就知道。但是，要說到這些動植物的名字（世上的通用名稱），他是一個都叫不上來的。他特別擅長根據天上的星星來辨別方向、時間、季節，但他不知道「角宿」「心宿」等星宿的名稱。與能夠背出二十八星宿的名稱卻實際分別不出其形象的我相比，差異是何其之大啊！站在這個目不識丁的猴頭面前，能充分體會到有賴於文字的教養，其實是多麼地蒼白，多麼地悲哀呀。
悟空身體的各個部分——無論是眼睛、耳朵、嘴巴還是手和腳——總是顯得那麼地歡快，生機勃勃，樂不可支。尤其是在打鬥的時候，更是歡快異常，就跟夏天裡聚集在花朵上采蜜的蜜蜂似的，簡直就要「哇——」地歡呼起來了。儘管悟空打鬥起來十分投入、專註，也確實是氣勢逼人，但或許就是由於以上緣故吧，看起來總帶有某種玩耍、遊戲的趣味兒。人們常說什麼「必死之心」之類的話，悟空卻從未想到過自己會死。無論遭遇怎樣的險境，他都只擔心自己的任務（或是打敗妖怪，或是救出三藏法師）是否能夠完成，至於自己的生死，總是置之度外。在太上老君的八卦爐里被煅燒時是這樣，遭遇銀角大王的泰山壓頂大法，差點被泰山、須彌山、峨眉山這三座大山壓死的時候也這樣。他絕不會為了自