青林似乎把這些放下了。
在深圳休息幾天後，他便回到了武漢。去總部時，劉小川曾問他尋找的情況如何，他只是簡單地說了川東太大，沒有人知道且忍廬，甚至就連胡水盪這樣一個地方，都幾乎沒什麼人知道。青林不想提三知堂，他不想讓更多的人知道那裡。他想，還是不要驚擾陸家人的靈魂吧。
劉小川嘆了一口氣說：「這樣的結果，預料得到。所有的歷史，最核心的部分，都是不為人知的。而所有的推測，又是那麼不可靠。所以，世上很多事情，我們都無須知道。因為你以為你知道，但實際上你所知的或許根本不是原來的樣子。」
青林說：「是的。走了這樣一趟，在路上，也這樣悟出了：有些事，上天並不想讓人知道。它把它們交給時間，讓時間去風化掉，也讓時間去……軟埋它。」
劉小川笑道：「沒有找到也有收穫，讓你變成一個哲學家了。」
青林便笑，說：「哪有哲學，只是想通了。」
但是回到武漢的第一天，整個晚上青林都坐在母親的床邊。母親的臉色依然平靜而木訥。沒有表情，沒有動靜。
青林默默地流了眼淚。他說：「老媽，我不想知道你失憶前遭遇過什麼，我只想你醒過來，過一過舒服平靜的生活。這樣你一生也算沒有白活。」
如他所料，丁子桃沒有反應。
這天晚上，青林把父親的筆記本裝進原來那隻小皮箱里。他想，他應該把這些放在哪裡才好呢？因為他永遠不想再翻閱一次。