城市 48

維克多看著兩根針,嘆了一口氣。

接受腎透析治療已近一年。每一次去都加深了他對這個過程的痛恨。他的皮下被埋入移植片,一根半英寸的管子從胳膊處的皮膚下伸出,他感覺自己像被關進了監獄,感覺自己如同一匹困獸。每周三次去醫院。每次四小時。非常枯燥的過程。看著血流出來,再流回去。

他很抗拒這項治療,不想讓管子埋到皮下,也拒絕在治療的過程中和其他病人交流,儘管醫生說「和其他面臨同樣挑戰的人交流會對你有好處的」。格蕾絲也覺得醫生的話有道理。但維克多覺得他們面臨的挑戰是不同的:他們只不過想爭取多活一兩個月,而他,在計畫一個新的人生。

他在一個單間里接受治療——房間里有電腦和其他娛樂設施——他還請了私人護士。羅傑隨時陪護著,他利用這四個小時的時間來工作,毯子上架一個無線鍵盤,黑莓手機就在床頭的桌邊,連著手機的耳塞在耳朵里。

一個護士夾著文件夾走進來。

「今天感覺如何?」她問維克多。她是個紅髮姑娘,身材肥碩,胸部和腰部的衣服像是要被撐開了。

「很不錯吧,」他咕噥道。

「那就好,」她回答。

他的目光穿過她,陷入自己的世界之中。再堅持一個星期,他在想。新年之後,他就再也不用聽他人的擺布,因為他將登上那艘駛入新世界的船隻。

他瞥見角落裡好像有個人影閃過,再定神看看,人影已經消失了。

那個人影是多爾。

他用他的方式、那種無人能夠察覺的方式,在研究這幢醫院大樓——在機器和醫護人員之間走來走去,努力去理解治療的過程。儘管他花了很多時間去研究,但他所看到的一切依然讓他感到迷惑。總之,這是一個治療病人的地方。這他能理解。看到現代醫學的種種狀況之後,他感到一種似曾相識的悲哀:愛莉在高原上,躺在一條毯子里,孤獨地死去了。如果她生在這個年代,或許她的生命會更長?

一個人的壽命取決於出生的年代,這公平嗎?

多爾研究了私人病房裡巨大的治療器械,看到血液是怎樣流出體內,又流回去。他靠近坐在一張大椅子上、耳朵里塞著耳機的維克多——就是那個需要他去改變命運,並由此完成自我救贖的維克多。

這個維克多有多大年紀了呢?像尼姆一樣,他處處受到高人一等的待遇。他皮膚鬆弛,頭髮稀疏,手臂上有老人斑,看起來他應該已經夠長壽的了。但多爾注意到維克多的表情——他眉頭緊鎖,嘴角向下。

一個生病的人通常會感到恐懼——也有可能安之若素——但這個人看起來——很憤怒。

或者再確切點。

不耐煩。

上一章目錄+書簽下一章