開篇 12

「多爾,有客人。」

愛莉站起來。一對老夫妻向他們的茅棚走來。他們被放逐後,月亮已經變換了很多回——如果按我們的日曆來計算,三年多過去了——愛莉看到任何來客都非常欣喜。她招呼那對夫妻,給他們提供食物和水,儘管他們自己並沒有多少可以拿出來分享。

多爾對於妻子的慷慨很是自豪。但他對這兩位訪客卻有些額外的擔心,因為他們看起來很不好:眼睛紅腫,流著眼淚,皮膚上有黑色的斑塊。在只有他和愛莉兩個人的時候,他警告她說,「不要碰他們。我害怕他們病了。」

「他們又孤獨、又可憐,」她抗議說。「沒有任何人能幫他們。我們想要別人對我們仁慈,我們就應該對他們仁慈。」

愛莉為這兩個訪客端出大麥餅、大麥糊和僅存的一點羊奶。她聽他們講述了他們的故事。原來,他們也是被驅逐出村莊的,因為村裡人害怕他們身上的黑斑預示著一種詛咒。他們現在居無定所,靠一頂羊皮做的帳篷露宿。他們到處尋找吃的,等待著死亡的到來。

老婦人邊哭邊講。愛莉同她一起哭了。她知道當這個世界容不下你的時候,那是一種什麼滋味。她為那個老婦人拿起杯子,喂她喝水。

「謝謝你,」老婦人啜泣道。

「喝吧,」愛莉說。

「你太善良了……」

她伸出手擁抱愛莉,滿是皺紋的手在顫抖。愛莉斜過身子,用自己的臉頰擦了擦老婦人的臉。她感覺到她的淚水中混進了老婦人的淚水。

他們走的時候,愛莉塞給那個老婦人一個皮包袱,裡面裝著他們僅存的一些大麥餅。多爾查看了一下他的水鍾碗,離太陽下山還有一個指甲的長度。

上一章目錄+書簽下一章