一人獨坐於洞穴中。
他蓄著長發。他的鬍子垂到膝蓋處。他雙手托住下巴。
他閉著眼睛。
他在聆聽。聲音。無窮無盡的聲音。它們來自洞穴角落的一個水潭。
那些聲音是地球上的人類發出的。
他們都想要一樣東西。
時間。
那聲音中有薩拉·雷蒙的。
她和我們生活在同一時代。這個年輕的姑娘正四仰八叉地躺在床上，研究手機里的一張照片：一個咖啡色頭髮的帥小伙。
今晚她和他有約。今晚八點半。她興奮地重複著：「八點半，八點半！」她在琢磨該怎麼穿。黑色牛仔？無袖衫？不。她痛恨自己的手臂。不能穿無袖衫。
「我需要更多時間，」她說。
那聲音中有維克多·迪拉蒙特的。
他八十齣頭，很有錢。他坐在醫生辦公室。坐在一旁的是他妻子。診療桌上蓋著一張白紙。
醫生語氣溫和。「我們能做的很有限，」他說。數月的治療沒有起到什麼效果。腫瘤。腎臟。
維克多的妻子想開口，卻哽咽了。維克多清了清喉嚨，好像在替她說話。「格蕾絲想要問的是……我還剩多少時間？」
他的話音——薩拉的話音——都飄浮到了那個遙遠的洞穴中，那個孤獨的、留著長鬍子的男人所坐的洞穴中。他是時間之父。
你會覺得他像個謎，像新年賀卡上所描繪的——一位古人，面容枯槁，手中抓著沙漏，比地球上所有人都年長。
他確實是時間之父。而且，他不會隨歲月老去。在那象徵著旺盛生命力的亂蓬蓬的鬍子和瀑布般垂下的長髮之下，他有著精幹的身軀，光滑的皮膚。他所轄管的時間，對他並不起作用。
在還沒有開罪上帝以前，他，曾經和我們一樣，註定要面對死亡。
但他的命運發生了變化：他被放逐到了這個洞穴，聽世界上每一個和時間有關的請求——再多給幾分鐘，幾小時，幾年。再多給一些時間。
他在洞里恆久居住。他已經放棄了希望。但在某個地方，時鐘靜靜地為每個人計算著生命的長度。有一隻時鐘也在為他嘀嗒而響。
很快，時間之父將獲得自由。
重返地球。
終結因他而起之事。