夏 夏末

那天我離開醫院的時候，我接到「大先生」的小女兒吉拉爾的電話。她和我差不多年齡。我上學的時候就認識她了。我們間或有些交往。她很風趣，為人熱情，很有主意，而且深深愛著她的父親。

「那麼，他有沒有跟你說？」她問我，語調頗為沉重。

什麼？

「腫瘤？」

什麼？

「在他的肺里。」

癌症？

「他什麼也沒有說？」

我瞪著電話。

他一個字也沒有提。