聖父是造物者，聖子耶穌是我們的救主，這些道理亨利很早就接受了，但亨利真正相信聖靈的存在，是十二歲那年，那是一個周五的晚上，在哈萊姆的真信堂。
當時教堂正在舉行五旬節 禮拜——這個儀式出自於門徒們受耶穌召喚、接受「神靈降臨」的典故。按照傳統，人們要一一排隊上前接受聖靈。亨利跟著人們走到講壇前，輪到他的時候，有人在他身上塗了橄欖油，然後讓他在鋪在地上的報紙上跪下。
他聽到有很多聲音在說：「呼喚他吧。」
亨利開始呼喚。他喊著耶穌，耶穌，耶穌，一遍又一遍，聲音越來越急，連成了一串。他的身體前後晃動，嘴裡一遍遍喊著耶穌的名。幾分鐘過去了。他的膝蓋開始作痛。
「耶穌，耶穌，耶穌，耶穌……」
「呼喚他！呼喚他！」教堂里的會眾齊聲附和著。
「耶穌——耶穌——耶穌——耶穌——耶穌……」
「就要降臨了！快呼喚他！」
他的頭越來越沉重。他的脛骨抽筋了，很疼。
「耶穌耶穌耶穌耶穌耶穌耶穌耶穌耶穌耶穌耶穌……」
「來了！來了！」
「呼喚他！呼喚他！」
他渾身是汗，喘不過氣來。十五分鐘，或許二十分鐘過去了。那些從他嘴裡冒出來的詞，跌打滾爬，越發含混不清，所有的音節都連在了一起，聽起來已經不再像「耶穌」這個詞了。他像是在喃喃自語，又像是在咕咕囔囔，他的口水不知不覺流了出來，打濕了報紙。他的舌頭、嘴唇和牙齒好像組成了一台機器，瘋狂地顫抖著……
「耶穌穌穌穌耶穌穌穌耶穌穌穌……」
「你要得救了！他要得救了！」
是的，他得救了。至少他認為自己得救了。他呼出一口氣，長嘆一聲，幾乎被自己的氣息給嗆住。他又長吸了一口氣，努力讓自己平靜下來。他擦了擦下巴。有人把他剛才跪著的那張濕報紙揉成一團，丟在一邊。
牧師問他：「你現在感覺如何？」
亨利喘著氣答：「我感覺很好。」
「主將聖靈賜予了你，所以你感覺很棒對不對？」
確實，他感覺很好，儘管他不確定自己到底做了什麼。但此時，面帶微笑的牧師正請求上帝保佑亨利，那正是他所希望得到的，一個能夠保護他的祈禱。這會讓他回家的時候多一點安全感。
那一晚，亨利接受了聖靈。但很快，他也接受了其他東西。他開始抽煙。他嘗試喝酒。六年級的時候，他因為和一個女孩兒打架而被學校開除了。沒過多久，大麻也成了他生活的一部分。
一次，他聽媽媽對親戚朋友們說，在她說有的孩子中，論心腸論脾氣，亨利是最合適的那一個。她的小男孩「有朝一日將成為一個牧師」。
亨利一個人偷著樂了。「牧師？知不知道我每天要抽多少大麻？」