切勿屠戮飛蛾與蝴蝶，
因為審判即刻將至。
六月初，周末已經有人住在那些房子里了，但我仍盡職盡責，每天至少爬上山丘一次，用望遠鏡巡視一下這片區域。首先我肯定會仔細察看一下那些房子，它們在某種程度上也算是與人共存的生物構造，和人具有典型的共生關係。放眼望去，我不禁喜上眉梢，明顯可見那些房子的共生生物歸來的痕迹。他們用自己的體溫、吵嚷聲和思想填滿了房子的空曠，用一雙巧手修復了冬天留下的所有傷痕和缺陷。他們把潮濕的牆壁弄乾，把窗戶擦拭乾凈，把馬桶的水箱修好。無人叨擾時，物質便會陷入沉睡，而現在那些房子就像剛從沉睡中醒來一般。塑料桌椅已經被搬到了小院里，木窗也已打開，陽光終於可以曬進屋子。周末時會有縷縷炊煙升起。教授夫婦常常出現，他們總在朋友們的簇擁下漫步田間，卻從來不會走偏，踩踏到田埂上。每天午餐後他們都會散步去小聖堂再折返回來，還會在半路停下腳步，高談闊論。有時風從他們那邊吹來，帶來隻言片語：卡納列托 、明暗對照法、暗色調主義。
每到周五，司徒傑尼夫婦便會出現。他們一齊把長在房子周圍的植物拔掉，好種上從店裡買的新植物。他們行事的邏輯讓人難以捉摸。為什麼他們不喜歡西洋接骨木，而更願意在那兒種上紫藤呢？他們的屋子圍著高高的柵欄，為了能夠看見他們，我特意踮起腳尖跟他們說，紫藤大概經受不住這裡二月的嚴寒，但他們只是微笑著點點頭，又自顧自地幹了起來。他們把美麗的野玫瑰剪斷，除掉了百里香叢，把屋前的石頭堆成奇形怪狀，再種上各種針葉樹，他們說這些是：崖柏、矮松、扁柏和冷杉。在我看來，這麼做毫無意義。
「灰女士」這一次要待的時間比較長。我見到她在田坡上踱步，僵硬得像一根棍子。一天夜裡我帶著鑰匙和賬單去她那裡，她拿出草本茶招待我，我禮貌地把茶喝完了。算完賬之後，我鼓起勇氣問她：
「如果我想寫回憶錄，該怎麼做呢？」我的語氣著實困惑。
「要坐在桌前，逼自己去寫，思路就出來了。不能限制自己，要把腦子裡所有的東西都寫出來。」
真是奇怪的建議。我不想把「所有的東西」都寫出來，只想寫我認為美好的、有益的東西。我以為她還會再說點兒什麼，但她卻沉默了，使我略感失望。
「失望了？」她像是讀出了我的心思。
「對。」
「不能說出來的時候就寫出來，」她說，「記住這點很有用。」她補充道，隨後又沉默了。晚來風急，窗外的樹隨著這無聲的音樂和節奏整齊劃一地搖擺著，如同圓形劇場里聽音樂會的觀眾一般。大風重重地摔了一下樓上房間的門，那聲音彷彿是有人開了一槍。「灰女士」打了個寒戰。
「這些聲響弄得我心神不寧，好像這裡的一切都有生命似的！」
「風聲總是如此喧囂，我已經習慣了。」我說道。
我問她在寫什麼書，她說在寫一部恐怖小說。這讓我很開心，一定要介紹她和「好消息」認識一下，她們就像同一個鏈條上的兩個環，肯定會有聊不完的話題。能寫出這種東西的一定是個勇敢的人。
「惡行最後總會受到懲罰嗎？」我問道。
「我不在乎，沒考慮過懲罰的事，我就是喜歡寫恐怖的東西。可能因為我本就是一個膽小的人。對我來說這樣很好。」
「您這兒是怎麼了？」我指著她脖子上的頸托問道，黑夜的降臨給了我勇氣。
「頸椎退行性改變。」她的語氣像是告訴我某個家用電器壞了一樣，「肯定是我的頭太沉了。頭太沉，頸椎承受不了這種重量，就咔吧、咔吧地老化了。」
她笑了笑，又給我添了一些那難喝得要命的茶。
「您在這兒不覺得孤獨嗎？」她問道。
「偶爾吧。」
「我真佩服您。我真想像您一樣那麼勇敢。」
「啊，我一點也不勇敢。還好我在這兒還有點事做。」
「沒有阿嘉塔我也覺得不自在。世界這麼大，大得讓人捉摸不透。」她看著我，用眼神審視了幾秒，「阿嘉塔是我的妻子。」
我眨了眨眼。我還從未聽過一個女人稱呼另一個女人為「妻子」，但我喜歡這個稱呼。
「驚到您了，對吧？」
「我也可以有個妻子之類的。」我想了想，然後篤定地說，「有人一起生活總是更好的，相依為命總好過孤身一人。」
她沒有再回話，和她聊天很困難。最後我請她借我幾本她自己的作品讀，最恐怖的那類。她答應我會讓阿嘉塔帶過來。夜幕降臨，但她卻沒有開燈。當我們二人都已沉浸在黑暗之中，我便跟她道了個別，然後回了家。
現在好了，房子都有自己的主人們在照看。我可以走得更遠，越來越遠，這種遠足我仍稱之為「散步」。我像孤獨的母狼一樣拓寬著自己的領地。把那些屋子和小路拋在腦後，我感到如釋重負。我走進森林，在裡面閑庭信步。森林裡越來越靜謐，變成了廣闊的深幽之境，可以讓人舒舒服服地躲在裡面。思緒開始遊盪。我也不再掩蓋自己最惱人的毛病——哭泣。在這兒淚水可以恣意流淌、沖洗眼睛、改善視力。可能正因如此，我才能比那些眼睛乾澀的人看見更多的東西。
首先我注意到鹿不見了——它們消失了。也可能是因為草太高，擋住了它們漂亮的紅棕色脊背？但這也說明鹿開始繁殖了。
也是那天，我第一次偶遇了一位「少女」和一隻長著漂亮斑點的小山羊。我還在森林裡看見了一個人，雖說離得很近，他卻沒有看到我。他背著那種七十年代的綠色登山包，所以我猜想他一定與我年紀相仿。說實話，他看起來——很老，是個禿頭，臉上的灰白鬍茬剃得很短，肯定是用從果蔬市場買來的便宜的電動剃鬚刀剃的。他的屁股把褪色嚴重的肥大牛仔褲撐得很不美觀。
那個人沿著森林邊緣移動，小心翼翼地看著腳下。一定是因此，他才能和我走得那麼近卻看不見我。砍倒的雲杉樹榦堆積出了一個十字路口，走到那兒的時候他拿下了背包，把它靠在了樹旁，然後自己走進了森林。望遠鏡里只能看見不太清晰的搖晃畫面，所以我只能猜測他在那裡做什麼。他彎下腰在枯枝落葉里翻騰。可以想見，他是采蘑菇的，只不過現在采蘑菇還為時過早。我盯著他看了一個小時左右，他終於坐在了草地上，邊吃三明治邊在本子上寫著什麼。他雙手墊在頭下面，望著天，在地上躺了大約半個小時，然後拿起背包，消失在一叢綠色之中。
我從學校給迪迦打電話，告訴他有個陌生人在森林裡轉來轉去。還把大家在「好消息」店裡說的話告訴了他。據他們說，警察局長捲入了森林邊境轉移恐怖分子的活動中。在這附近還抓到了幾個嫌疑人呢。但迪迦對這些流言蜚語持懷疑態度。
我無法讓他相信，在森林裡四處徘徊的這個人很有可能是在試圖抹去遺留下的證據。說不定他們在那兒藏了武器？
「我不想讓你擔心，但是調查可能會被擱置，因為沒找到任何新的線索。」
「怎麼會？周圍動物的足印呢？是鹿把他推到井裡的。」
迪迦沉默了一會兒，問道：
「為什麼你跟所有人都說了那些動物的事？就算是這樣，也不會有人相信你，還會把你當作……當作……」他頓住了。
「怪人，對吧？」我幫他說了出來。
「對啊。你幹嗎那麼多嘴？你自己也知道那是不可能的。」迪迦說道。我想了想，覺得確實得把這件事跟大家解釋清楚。
我感到十分憤怒，但上課鈴響了，我趕緊說：
「我沒有選擇，只能告訴大家他們該往哪個方向思考。就算我不這麼做，也會有別人這麼做。」
那天夜裡我輾轉反側，因為意識到有個陌生人在離家這麼近的地方轉悠。同時，調查可能會結束這個消息也令我產生疲憊和不安。怎麼能這樣說「擱置」就「擱置」呢？不調查完所有的可能性？那些足印呢？他們注意到那些足印了嗎？畢竟是有人死了，怎麼就能「擱置」呢？
住在這兒以來，我第一次關緊了門窗，屋子裡一下就積聚了難聞的味道，使我無法入眠。當時已是六月初，夜晚已經暖和了起來，味道很難散去。我覺得自己彷彿被關在鍋爐房裡。我努力地聽著屋子周圍的腳步聲，仔細分析著樹木的簌簌聲。樹枝的每一次咔嚓聲都能使我心中一驚。夜晚把最輕柔的聲音都擴大了，把它們變成了響聲、轟隆聲、叫喊聲。我可能被嚇著了。自從在這兒居住，這還是第一次。
第二天早晨，我見到了昨天那個背著背包的人，他站在我的屋前。我先是被嚇得一愣，然後趕緊伸手拿辣椒噴霧。
「您好。不好意思，打擾了。」他低聲說，他的男中音讓空氣振動了起來，「我想買點兒鮮牛奶。」
「剛擠出來的那種？」我驚訝地說，「我沒有鮮牛奶，只有『小青蛙』 那