安卡望了望玻璃牆外略顯混濁的天空，看到遠處的地平線時而尖銳時而模糊。天氣確實不太好，他想，氣旋圖上看到的大風應該不是假的。
他將包里的物品又塞得緊了一點，頭燈、隨身小刀和壓縮乾糧塞在邊角的側袋裡，氧氣罐多帶了兩個，卷在睡袋卷中央，埋得安穩了，將包放在地上，單膝跪在上面用力壓出空氣，抬手抽緊氣口，勒緊了包裹。包裹壓縮到自身的極限，看上去方而平整，他端詳了一陣，不是非常滿意，但想來想去也沒有更好的辦法了，便將包提在手裡，關上了壁櫥。這一次攜帶的給養比標準計量多，包裹明顯比標準尺寸大。他不確定眼前這個方塊能不能順利放進給養匣，用手比畫了一下，三掌半，恰好是在極限邊緣。
他拉開小屋門，左右張望了一下，樓道里空蕩蕩地沒有人。他拿了一本書走出門，將小屋門在身後輕輕帶上，向咖啡廳的方向走去。
窗外的天空變得又混濁了幾分，太陽漸漸沉向西方，離日落還有兩個多小時，此時的陽光已慢慢變得暗弱。他一邊走一邊抬頭看著穹頂，想從隱隱飛過的細沙判斷出風速。風時大時小，大部分時間還算寧靜。離起風還有幾個小時。他看看牆壁上的數字時鐘，距離迫降已經三個多小時了。以一般小型戰鬥機上標配的氧氣和給養，應該還能支撐五到六個小時。
天空的暗藍蒙上了一層薄薄的粉砂。
咖啡廳有四五個人。中間有一個人在吹牛，兩三個同伴圍在周圍聽著，遠處一個人正在看電子筆記。費茨上尉不在。
安卡從牆邊接了一杯咖啡，走到遠處那人附近的一張小桌旁坐下，把手中的書攤開平放在桌上，取出記事簿，像是一邊讀書一邊做筆記，在電子紙上寫寫畫畫。他沒有向那個人張望，那個人也沒有抬頭看他。他中午就是坐在這個位置上聽到了無意中的消息，下午比上午人少，不出意外的話應該還能聽到。
費茨上尉走了大約一個小時了，不管怎麼算都該回來了。如果他還來這裡，那時間應該差不多了。如果他半個小時還不來，那麼八成也就不會來了。只能再用其他方式去打聽。
安卡低頭看書，不是很能投入，字字句句片斷著進入他的眼睛和頭腦。
我們的弟兄們和我們在同一天空下呼吸，正義是活生生的。幫助生活和死亡的奇特快樂產生了，從此我們拒絕把它推向以後。在痛苦的大地上，它是不知疲倦的毒麥草、苦澀的食物、大海邊吹來的寒風、古老的和新鮮的曙光。
費茨上尉會帶什麼消息回來呢，安卡想。
正義是活生生的。拒絕把它推向以後。他又讀了一遍這兩句話。他喜歡這兩句話。他喜歡痛苦的大地。喜歡不知疲倦的導航儀。壓縮的食物。地平線吹來的寒風。古老的和新鮮的暮色之光。這些詞語像大地一樣樸素堅實。他深深地吸了口氣，覺得空氣中有一股凜冽的寒冷氣息。
這本書是他上個星期開始讀的，一直放在桌上，剛才出門的時候隨手抓了起來。他不是很有心情閱讀，但是讀過的句子會自行跳入視野。
如果現在出城，他算了一下，大概不到兩個小時能回來。三十分鐘過去，二十分鐘轉移，再爭取在七十分鐘之內回來。當然這是最順利的情形，直來直去，路上沒有耽擱。他覺得不出意外的話，應該可以做得到。此時距離天黑還有大約兩個半小時。也就是說，半個小時之內，一定要決定是不是出發。他不想飛夜路。夜路相對而言總是危險，尤其是今天，能避免最好避免。
路上的狀況他剛才想過一遍了，此時又在腦中過了一遍。根據巡航地圖，出事地點並不算太遠，而且不難找。幾乎就是跨過平原的一條直線，在峭壁邊緣，也沒有進山谷。他可以設置自動導航，也可以自己飛。這個位置他相信他找得到。
費茨上尉還沒有回來，但安卡預感到這一趟他不得不去。
這種瘋狂的慷慨大度就是反叛的慷慨大度。它及時地給出它愛的力量，並永遠拒絕非正義。
坐在一旁的那個男人安卡很熟悉。他叫伯格，官職中校，是費茨的上級，因此也是安卡的直屬上級。這天中午，當安卡獨自午餐，剛好碰到費茨與伯格約在這裡彙報緊急情況。費茨是伯格的親信，他們這整個脈絡也都是胡安的親信。一般人聽不到的消息，會在他們軍營專屬的這個小咖啡館裡口頭傳播。費茨見到安卡，遲疑了片刻，安卡裝作毫不關心的樣子，一直低頭看書。費茨低聲告訴伯格，這天早上逃跑的兩個地球水利專家飛機出了故障，緊急迫降在峭壁邊緣一個隘口，請求援助。
安卡又看了一下表。下午四點過了，距那時已經三個半小時了。
費茨回來了。
安卡遠遠地看到費茨，立刻低下頭，做出整個下午一直在讀書的樣子。
費茨面容嚴肅，大步流星地走到伯格身旁，沒有坐下，只是搖了搖頭。
「不用救。」他低聲說。
伯格點點頭，表情像是對此早有預料，鎮定而漠然。他問費茨既然這樣，那麼具體怎麼處理。費茨沒有立刻回答，而是又一次質疑地看了看安卡。安卡感覺到他的目光，合上書，站起身來，做出非常合時宜的樣子離開了座位。走出咖啡廳的時候，他轉身看了看，費茨已經坐在伯格對面，低聲說著什麼，伯格沉默地聽著，偶爾點一下頭。
安卡穩步回到自己的小屋，將剛才打好的包裹拿起來，按照計畫執行。
他對這個結果不感到詫異，就像伯格不感到詫異一樣。這是事先幾乎能夠預料到的，從聽到逃跑消息的那一刻，他就隱約感覺到會出現現在這樣的局面。
這兩個人是傻瓜，竟然以為自己能開火星的飛機。安卡想。且不說這是不是圈套，就算不是，他們也太高估自己了。要是一架運輸機能讓竊入的外行人這樣隨便開走，那這麼多年的駕駛訓練又還有什麼意義？想要飛到瑪厄斯上談何容易，剛飛了幾年的飛行員都做不到，更何況兩個外行。
逃跑的理由倒是很明確：這些天飛行系統內戰爭在即的流言甚囂塵上，甚至流出到其他系統和一般工程師口中，對兩個地球人來說，無疑是天打雷劈的壞消息，兩人稍一打聽，就萌生了逃回地球報信的念頭。他們聽說這幾天剛好有一次瑪厄斯啟程，就希望竊一架運輸機，偷偷混入貨艙。
要說逃跑的念頭倒也不算奇怪，安卡想，可誰讓他們撞到槍口上了呢。胡安不救人，因為他們是最完美的犧牲。他可以對民眾說他們竊取了火星重要機密想逃跑，從而控告地球隱瞞了巨大的對火星的陰謀，激起人們對地球的憤怒，促使出兵的議案得到通過。而同時，即便不成功，他們的死亡也一定會激怒地球當局，說不準會首先對火星發難，到時候開戰就是水到渠成的事了。胡安一直需要理由，他們就自己奮力充當理由。
他們太小看飛行了，小看飛行的人一定會被飛行捉弄。飛行不是別的，就是賭命。
安卡換好飛行服，拎著包裹出門。鎖門之前他環視了一眼小屋，基本上還算整潔，兩件衣服搭在椅子上，枕頭和睡袋已經擺好，預備著晚上回來直接就寢。他猶豫了一下要不要帶上洛盈送他的小飛機模型，掂了掂覺得不好拿，就又放下了。
想到洛盈，他又遲疑了一下。他不知道該不該給她發一封郵件告訴她自己的行動，看了看錶，決定還是先走。一方面是時間已經不多了，另一方面是考慮到洛盈她們今天正在集體行動，此刻應該沒有時間收郵件。
等晚上回來再發吧，他想，如果能順利回來的話。
他穿過走廊，選了一條平時走的人不多的略微繞遠的路徑，不希望在路上遇到熟人。這天沒有集體訓練，只有零零星星的人三兩結伴從機場回來。在幾天高密度訓練和任務之後，很多人都在抓緊時間休整。走廊清清靜靜的，白色的宿舍門一一關著。
安卡能聽到自己的腳步踏在地板上，像心跳一樣規律，聽起來很冰冷。他想著洛盈，猜想著水星團其他人此時此刻在做什麼。他們的行動應該已經開始幾個小時了，不知道結果怎麼樣。這件事安卡沒有參與，但是他們商議的郵件都會群發，他知道總體議程。他沒參與討論，只是一直遠遠地看著。
他不知道該怎麼向洛盈解釋清楚自己的感覺，她問過他想不想參與，他沒有說明白。他不是不關注他們的事情，只是這樣的行動實在不是他想參與的。
他們想怎麼樣呢，他想，改變制度嗎？然後呢，改變生活方式嗎？有什麼用處呢？真正的問題不在這裡。如果有壞的地方，有不公正，有偏見，那麼換成什麼方式都會有。問題不是什麼方式。人類嘗試過的完美方式都有同樣多的不公正，只看你怎麼歌功頌德。真正的問題是人。一個人對他人欺侮，在哪裡都會欺侮。指望發生什麼改變呢？什麼也指望不了。
人的問題只能對人解決。可這問題永遠解決不了。一個人的問題只能對一個人解決。如果有一件壞事，就對抗這一件事。除了這個，人什麼也做不了。