這篇文章，我們來說一個倒霉的皇帝。
在歐洲歷史上，送命的皇帝不多，查理一世、路易十六、尼古拉二世……數來數去不超過一隻手。但有這麼一個人，不遠萬里，跑到異國他鄉做皇帝，然後，被槍斃了……
1
馬克西米連是含著金湯匙出生的。
1832年7月6日，馬克西米連出生於奧地利維也納的美泉宮，是奧地利的弗蘭茨·卡爾大公與巴伐利亞維特爾斯巴赫家族索菲公主的第二個兒子。
他父母的名字，拗口又陌生，但說起他的親哥哥，也就是他父母的第一個兒子，大家可能會更熟悉一些——弗蘭茨·約瑟夫一世。
弗蘭茨·約瑟夫身邊的兩個人可能比他本人還要有名些。
他的妻子，也就是馬克西米連的嫂子，是伊麗莎白·亞美莉·歐根妮，我們更熟悉的名字是「茜茜公主」。（茜茜公主的故事可參看《歷史的溫度3》收錄的《中國人熟悉的那個歐洲公主，真的幸福嗎？》）
他的侄子，也是馬克西米連的侄子，是斐迪南大公，也就是那個被刺殺後引發第一次世界大戰的人。
作為歐洲歷史上統治領域最廣的王室——哈布斯堡王朝（曾統治神聖羅馬帝國、西班牙帝國、奧地利大公國、奧地利帝國、奧匈帝國）的重要男丁，馬克西米連從小就被小心呵護，寄予厚望。
2
不過，馬克西米連和他哥哥的性格似乎不太一樣。
哥哥約瑟夫雖然天資一般，但從小就知道自己是奧地利帝國的正統接班人，所以一直勤奮刻苦，兢兢業業。18歲繼承帝位後，每天工作超過12個小時，一直用冷水洗澡。
相比之下，作為弟弟的馬克西米連肩上的壓力就沒那麼大了，活得也就更放飛自我一些。
馬克西米連似乎從小就顯示出高於哥哥的智商，但他主要把這個用在了藝術上，如果有閑暇的精力，他對科學尤其是植物學更感興趣。換句話說，他的發展軌跡和他家族的需求並非在一條道上。
但是，他畢竟生在王家，有些事情，還是必須要做的。
馬克西米連成年後加入了海軍——他對海軍事業也不討厭——很快就被提升為奧地利帝國的海軍總司令。1857年，25歲的馬克西米連被哥哥任命為倫巴第和威尼斯總督。在自己的轄區，作為自由主義者的馬克西米連一直施行寬鬆的管轄政策，這讓哥哥約瑟夫很不滿意，再加上義大利的獨立運動日益高漲，所以兩年後他就被解除了職務。
雖然仕途一塌糊塗，但馬克西米連在25歲這年收穫了自己的愛情和婚姻——他和比利時國王利奧波德一世的女兒夏洛特公主結婚了。
夏洛特公主不僅是名門之後，也有自己的追求。看到自己的妯娌茜茜公主如此風光，同樣年輕美貌的夏洛特公主的心情還是有一點複雜的，而她把希望寄托在了自己的丈夫馬克西米連身上。
一個在政治上生性懶散的丈夫，碰到了一個有追求的妻子，會擦出怎樣的火花？
上天很快就給他們拋過來一個機會，提供這個機會的地方，叫「墨西哥」。
3
先來說說19世紀50年代的墨西哥吧。
那個時候，墨西哥剛剛在「美墨戰爭」中被強悍的美國人暴揍了一頓，前後丟掉了包括加利福尼亞的大部分，內華達、猶他的全部，科羅拉多、亞利桑那、新墨西哥和懷俄明的部分地區，加起來總共230萬平方公里的土地，相當於自己國土面積的一半。（詳見《歷史的溫度5》收錄的《美墨戰爭：一場「老大」對「老二」發動的掠食戰》）
對外戰爭的失敗，勢必會帶來國內政局的動蕩。
經歷了一系列的動蕩和政變，一個新的墨西哥共和國在1857年誕生，又經歷了一系列動蕩之後，1858年，印第安人胡亞雷斯成了臨時總統。
胡亞雷斯上台後，立刻開始實施改革，主要針對在墨西哥一手遮天的天主教會勢力：他開始大量沒收教會的土地和資產，打擊大資本家和大地主集團。這樣的行為難免導致反抗勢力的出現，於是墨西哥再一次陷入內戰。
到了1861年，胡亞雷斯的政府軍終於取得了對叛軍的壓倒性優勢，他本人也正式當選為總統。但上任後他發現了一個嚴重問題：連年征戰，讓墨西哥的國庫見了底——整個國家沒錢了。
怎麼辦？胡亞雷斯做出了一個冒險的決定：暫停償還歐洲的英國、法國、西班牙等國家借給墨西哥的外債兩年。
原本就惱怒胡亞雷斯打擊天主教勢力的歐洲列強，這下被徹底激怒了：你打我們的臉，還想賴我們的錢？！
於是，以法國的拿破崙三世為首，法、英、西三國直接派兵武裝侵入了墨西哥。面對歐洲列強的聯軍，胡亞雷斯的政府軍無力抵抗，只能退出了首都，躲到北部去打游擊了。
但是，控制墨西哥的拿破崙三世又不想吃相太難看——他想從歐洲找個傀儡派過去當皇帝，代管墨西哥。
想來想去，拿破崙三世想到了一個人。於是，他就開出了一張「墨西哥皇帝招聘啟事」。
第一，這個人必須是一個天主教徒。
第二，這個人必須是歐洲王室成員。第三，這個人必須和出兵的法國、英國、西班牙沒有任何瓜葛。
第四，這個人必須得到拿破崙三世本人的同意。
明眼人一看就知道，這是一張量身定製的招聘啟事。拿破崙三世心目中也確實早就有了合適的人選：
哈布斯堡家族的馬克西米連。
4
當機會放到面前的時候，馬克西米連內心其實是拒絕的。
對歐洲而言，北美大陸那麼遠，墨西哥又是一個完全陌生的國度，任何一個心智正常的歐洲王室成員都不會願意去那裡，即便馬克西米連有那麼一個動心的理由——他對那裡的熱帶雨林植物研究很感興趣。但是，他的妻子夏洛特公主卻有不同的看法。
對夏洛特公主而言，她並不在乎去萬里迢迢的遙遠國度，她看重的是丈夫將獲得的那個皇帝頭銜——這樣一來，她的稱謂就變成「皇后」了。
與妻子的極力鼓動不同，哈布斯堡家族的大部分成員都反對馬克西米連去墨西哥。
反對最激烈的是馬克西米連的母親索菲皇太后，她認為自己這個兒子本性善良，沒有政治手腕，絕不適合去統治一個陌生的國度。哥哥約瑟夫並沒有母親那麼態度強硬，但表示如果弟弟要去的話，就必須放棄對奧地利帝國的皇位繼承權。
在馬克西米連搖擺不定的時候，拿破崙三世給他吃下了一顆至關重要的「定心丸」：拿破崙三世聲稱，他們在墨西哥做了一份民意調查，墨西哥的民眾都非常期盼以開明著稱的馬克西米連去做他們的皇帝，施行仁政，救萬民於水火。
這是真正打動馬克西米連的地方：他希望成為一名深受百姓愛戴的君主。
但他不知道的是，希望他去做皇帝的，其實只是墨西哥首都墨西哥城那些天主教權貴和大地主大資產階級，而墨西哥民眾早就厭惡君主制了。
1864年，馬克西米連終於做出了決定。
在這一年的4月，他攜妻子夏洛特公主和一干隨從，登上了前往墨西哥的大船。他決定去新大陸做一個有別於歐洲舊大陸統治者的開明君主。
在橫跨大西洋的航行途中，馬克西米連並沒有去翻閱墨西哥這個國家的資料，而是一直在撰寫關於規範今後墨西哥法院禮儀的制度。
他覺得，他的征途是星辰大海。
5
初到墨西哥，一切都是順利的。
馬克西米連順利加冕為墨西哥皇帝，成了馬克西米連一世。他的妻子夏洛特也如願成了皇后。
他們將自己的宮殿設在墨西哥城郊外的查普特佩克山上，為此，馬克西米連特地開闢了從查普特佩克到市中心的馬路，並命名為「皇帝大道」。
皇宮雖然高高在上，但皇帝馬克西米連認為，自己的心是和墨西哥老百姓連在一起的。
登基之後，馬克西米連就開始了一系列的改革：他開始大量沒收天主教會的土地，同時限制大莊園主、大資本家的利益，大力加強墨西哥的基礎建設。
在馬克西米連登基一周年的時候，他簽署了《墨西哥帝國臨時法規》。在法規中，他宣布墨西哥採取溫和的世襲君主政體，並表示雖然君主必須是天主教徒，但信仰自由是墨西哥人權的一項重要內容，「皇帝的政府」將保證「帝國全體居民在法律面前一律平等」。
這部法規還規定了勞動自由，明確禁止債務勞役制：勞動者有權隨意離開他們的僱傭場所，不管他們是否欠僱主債務；限制工作時間和使用童工，禁止對勞工實行體罰；允許小販進入大莊園向債役僱農兜售貨物；等等。
這一系列的改革政策，讓當初「苦盼王師」的墨西哥天主教會和大資本家利益集團傻眼了：這是又請了一個仇