時隔11個月,《歷史的溫度3》又和大家見面了。
其實按照我的公眾號「饅頭說」的存稿量,一口氣再出個5本大概沒有什麼問題,但總覺得,還是細水長流比較好。就像現在這樣:每年有一到兩本書和大家見面,寫序的時候,就像給大家寫信一樣,聊聊家常,嘮嘮嗑。
首先有一件事要向大家說聲抱歉:在頑強抵抗了兩本之後,第三本實在是堅持不住了——書漲價了。
其實早在第一本書出版之前,我和出版社就有過爭論,最後他們聽從了我的意見,把價格牢牢按在了50元以下。我也知道,以這樣的裝幀和厚度,這個價格確實不算高,但我個人希望,相對於其他方面的回報而言,能有更多的人願意讀這本書,這是我最看重的。在堅持了第二本同樣定價之後,這次我的出版社編輯告訴我:「實在頂不住了……這兩年紙張成本上漲實在太誇張,同樣裝幀的書,頁數比我們少的,都賣到68元一本了……」
說實話,我對出版社也感到有點歉疚。所以,經過協商,第三本的價格有所上調,最終定在了58元一本,實在是不好意思了。
這次的第三本書,一共收錄了39篇文章。和前兩本一樣,分類始終是個難題:因為寫公眾號的時候,是按照「歷史上的今天」寫的,而不是按照書的模板規劃的,寫到哪件事就是哪件事,所以一旦歸納成書,還是有點難度。
好在我的編輯還是有水平的,硬是分成了「時代」「國家」「人性」這三大類,然後「排排坐,分果果」,挑了一批文章進去,基本上還是比較貼切的。當然,熟悉我的讀者都知道,題材還是相對集中在中國的近代,當然,本書這次也收錄了不少外國的故事。
於是就要說到本書的「上篇」那個名字:「大變局時代」,還是很感慨。
即將過去的2018年,確實是一個多變之年——無論從大環境,還是小環境。尤其是臨近歲末年終,一批名人相繼離世,其中也包括我尊敬且喜歡的作家。如果你今年在搜索引擎輸入「一個時代的終結」,估計能搜出好多條完全不一樣的新聞。
其實,哪一年又不是這樣呢?時代總是在不斷前進,有人登台,有人離場。
對於我個人來說,2018年也是變化很大的一年。在這一年裡,我告別了職場,開始嘗試一種全新的生活。(其實在第二本的自序里,我已埋了伏筆。)而「饅頭說」的公眾號也運營到了第三個年頭,以365天為一年,我已經完成了「二周目」,正在向自己定下的目標前進——一年中的每天都至少寫過一篇「歷史上的今天」。(目前可能還差30多天。)
當我在寫這篇自序的時候,手機上的微信群圖標正在閃爍。
經過長期考慮,今年我還是創建了屬於「饅頭說」和「歷史的溫度」系列圖書的讀者群,大家在裡面聊古談今,熱鬧非凡。我在建群時說過一句話:
「緣分真的是一個很奇妙的東西。大家來自天南地北,之前互不相識,卻因為一個共同的興趣愛好走到了一起,然後進了群,感覺就像已經認識多年的朋友。」
是啊,在這個呼嘯而來的時代面前,我相信我們每個人難免會感到有些無所適從,甚至有些茫然失措。而除了自己內心的堅強之外,身邊有一群志同道合、心意相通的人能一起溝通、分享和相互鼓勵,也應該是激勵我們勇敢前行的一個重要動力吧。
而我就是這樣一個幸運的人:通過在公眾號上寫文章,得到了一批不斷鼓勵我寫下去的讀者,而通過書的出版,又結識了更多志同道合的讀者。
今年讀過一本小說,是日本作家石田衣良寫的《孤獨小說家》,書中那位男主人公第一次去做簽售,一方面覺得很忐忑,一方面又覺得毫無必要:為什麼要去見讀者呢?
但等他真的到了書店,看到了那些雖然人數不多,但是專門前來,甚至從外地趕來的書迷,從老人到孩子,從公司白領到家庭主婦,有的還帶著禮物,他頓時覺得原本距離遙遠的「讀者」頓時一個個都鮮活起來,感覺真正和他們產生了聯繫,所以願意滿足他們每一個要求,並且心懷感激。
這份對讀者的感激之情,也正是我的感受。
這兩年多來,我自己也經歷了不少事,每天下班之後繼續寫文章更新公眾號,往往要凌晨3點才能入睡。有時候我也會問自己:還堅持得下去嗎?但還是一路走了下來,我想,那是因為有你們。
在《歷史的溫度3》問世之際,再一次感慨自己的幸運——能得到各位讀者一直以來的寬容、鼓勵和支持。
謝謝你們!
2018年11月17日凌晨
於上海