我其實很不喜歡名片上印很多頭銜的人，尤其是還有些人會弄出個三折頁名片。
其實在你那麼多頭銜里，人們真正會記住的，最多也就是一兩個而已。
記住你的哪個頭銜，取決於你做過哪件事，就像今天我們要說的這個故事的主人公。
1
喬治R.R.馬丁的《冰與火之歌》書中（或《權力的遊戲》劇中），有一個鮮明的特點，就是有些人名字前的頭銜特別長。
比如龍母，每次她出場前，都需要報一長串頭銜：「風暴中降生的丹尼莉絲、不焚者、彌林的女王、安達爾人、洛伊拿人以及先民的女王、七國統治者暨全境守護者、多斯拉克海的卡麗熙、奴隸解放者、龍之母……」
沒有一定的肺活量，還真的別嘗試完整介紹她。
而在民國的那段歷史裡，其實很多人的名字前都有很多頭銜，比如蔣介石，「總司令」「委員長」「主席」等頭銜也是一大堆，不過這些頭銜都是一脈相承的。
在那個年代，恐怕未必有一個人的頭銜有孫殿英那麼多，那麼雜。他分屬過那麼多的勢力，頭銜來回切換，讓人目不暇接：
第五師師長（張宗昌給的）、第十二軍軍長（國民黨給的）、第十四師師長（張學良給的）、察北保安司令（宋哲元給的）、安徽省主席（閻錫山給的）、新五軍軍長（蔣介石給的，抗日戰爭時期）、二十四集團軍副總司令（汪精衛給的，偽軍）、新編第四路軍軍長（蔣介石給的，解放戰爭時期）。
但「經歷豐富」的孫殿英有那麼多的頭銜，都不如一個頭銜給人印象深刻。而這個頭銜，對孫殿英的一生起到了蓋棺論定的作用：
盜墓者。
2
時間直接定格到1928年。
那一年，孫殿英宣誓效忠的，是直魯聯軍的軍閥張宗昌。那一年的5月，在蔣介石、馮玉祥和閻錫山聯軍的打擊下，直魯聯軍全線潰敗。孫殿英帶著部隊退到薊縣和遵化一帶，再也扛不下去了，於是就投降了蔣介石。
軍閥混戰時期，只要你有人有槍，就有了自保的本錢——因為大家都需要擴充自己的實力，吃敗仗沒關係，自然會有人把你收編。
蔣介石也不例外，他收編了孫殿英的部隊，並給了他一個第六軍團第十二軍軍長的頭銜。
1928年6月，負責剿匪的孫殿英率領部隊駐紮在了薊縣的馬伸橋附近，這個地方四周沒什麼特別之處，就是離一個地方很近——清朝的東陵。
清東陵位於河北省唐山市遵化市西北約30公里的地方，佔地80平方千米。這座陵園從清朝順治皇帝時開始修建，一共埋葬著5位皇帝、15位皇后、136位嬪妃、3位阿哥、兩位公主，一共161人，是中國現存規模最宏大、體系最完整的帝王陵墓建築群。
這時候，孫殿英得到了一個消息：附近一支原來被奉軍收編的土匪隊伍，在一個叫馬福田的人的帶領下，準備進東陵盜墓。
堂堂清朝皇家陵墓，居然沒人守衛？
其實原來是有的。當年清室讓位時，東陵不僅設有護陵大臣，還有八旗兵、綠營兵駐陵守護。但隨著局勢一年亂過一年，清室對自己老祖宗陵墓的掌控也是一年不如一年。到1928年時，整個護陵的體系，從行政人員到軍隊，都已經名存實亡。一些盜陵和倒賣財物的行為，也是時有發生。
幾乎無人看護的東陵，讓馬福田這支土匪隊伍動了貪念。
但馬福田沒想到的是，螳螂捕蟬，黃雀在後。
3
孫殿英其實早就對東陵有想法了，而馬福田正好給了他一個機會。
得知馬福田企圖盜墓的消息之後，孫殿英當即派出了一個團，輕而易舉地擊潰了馬福田的土匪隊伍。然後孫殿英乘勢宣布東陵三十里範圍內戒嚴，以軍事演習為名，趕走了所有殘存的守陵人員，全面封鎖東陵。
孫殿英雖然也是土匪出身，但他畢竟一路混過來，經驗非一般土匪能比。這時候，他做了三件事。
第一件事，他派自己的師長譚溫江趕到100多公里外的北平。去北平有兩個目的：一是拜會自己的上司——第六軍團總指揮徐源泉，先探探風頭，畢竟封鎖東陵，外面已經開始有人議論了——打探下來，風平浪靜；二是拜訪了一些大清遺老和當年的太監，打探清朝的一些喪葬禮制，以及東陵的構造。
第二件事，他通知了遵化縣的知事，說他的部隊不會就地籌糧、侵擾百姓，而是會到其他地方去運糧，所以請遵化縣準備30輛騾馬車。
第三件事，他經過周密地盤查之後，決定向兩座陵墓動手：一座是慈禧太后的陵墓——老佛爺喜歡各種奢侈的物件，肯定不會空手而歸；一座是乾隆皇帝的陵墓——他是大清鼎盛時期的皇帝，陪葬寶物肯定多。
三件事做完，孫殿英等到天黑，就開始動手了。
4
這可能是史上最沒有技術含量的一次「倒斗」（盜墓）。
不用看風水，不用羅盤，不用洛陽鏟，只要用一樣東西：炸藥。
冷兵器時代的所謂澆築鋼筋的「金剛牆」和地宮每扇重達3噸的漢白玉石門，在現代炸藥面前，其實是不堪一擊的。拿著槍的士兵們，在貪婪慾望的驅動下，根本不需要帶什麼「黑驢蹄子」，也不顧及會有什麼「粽子」，炸藥開路，勇往直前。
孫殿英首先進入的是慈禧太后的定東陵。
慈禧把持大清朝政40餘年，本人在晚年又喜好奢華，陪葬的寶物自然眾多。
清朝內務府的《孝欽後入殮，送衣版，賞遺念衣服》冊，曾詳細記載了從光緒五年三月二十五日（1879年4月16日）至光緒三十四年十月十五日（1908年11月8日），慈禧生前在地宮中安放的寶物，總共有金花扁鐲、紅碧瑤豆、金鑲執壺、金佛、珊瑚佛頭塔等150餘件（各件寶物上的正珠、東珠、米珠絡纓達數千顆）。
在慈禧死後，按照慈禧寵幸的內廷大總管李蓮英口述、其侄子李成武記錄的《愛月軒筆記》記載，她的陪葬更是窮極奢華，光是填滿她棺材的寶物，就價值200多萬兩白銀。當然，關於《愛月軒筆記》的真假一直有爭議，但不管怎麼說，一代太后的陵墓，是肯定不會讓孫殿英失望的。
根據孫殿英回憶，打開（其實是用斧子野蠻劈開）慈禧的棺木後，他們發現慈禧雖然死了近20年，但屍身不腐，因為她口中含著一顆巨大的夜明珠（關於夜明珠的說法，存疑）。而這顆無價之寶，也成了慈禧的「災星」——士兵直接扒開她的嘴巴，割開她的喉管，取出了夜明珠。而慈禧屍體上的珠寶，更是被一搶而光。
盜完了慈禧墓，孫殿英還不過癮，還要盜乾隆墓。
進乾隆裕陵，依舊沒有費什麼大週摺，只是乾隆墓的漢白玉石門有四道，比慈禧墓還多了兩道——有炸藥，怕什麼？
根據孫殿英事後的回憶：「乾隆的墓堂皇極了，棺材內乾隆屍體已化，只留下頭髮辮子。陪葬寶物不少，其中最寶貴的是頸上的一串朝珠，一百零八顆中最大的兩顆是硃紅色，一柄九龍寶劍，劍鞘面上嵌了九條龍，劍柄上嵌滿了寶珠……」
炸了兩座陵，盜了兩座墓，孫殿英得到了無數的珍珠、翡翠、玉石、象牙、雕刻、字畫、書籤、寶劍。當時他命令誰都不準私藏寶物，集中後統一分配。但面對琳琅滿目的寶物，誰又能忍得住？
長官帶頭搶，士兵悄悄藏，每個進入墓穴的人，都不想空手而歸。
當然，如果不是因為這樣，外人還未必會那麼快知道這次盜墓。
5
1928年8月4日，就在孫殿英盜墓後的一個月，青島警察廳偵探隊抓住了三個人。
這三個人，是在青島的大港碼頭被抓獲的。他們是孫殿英部隊的三個逃兵，三個參與盜墓的逃兵。
在這三個逃兵身上，青島警察查出了他們攜帶的36顆寶珠。據逃兵交代，其實之前他們還在天津賣掉了10顆寶珠，獲利1200元（按當時的柴米油鹽購買力計算，一元大概相當於現在的人民幣35元）。
這46顆寶珠，是他們三人在慈禧地宮的地上撿到的。
三個士兵就能撿到46顆寶珠，可想而知他們的連長、營長、團長、旅長、師長乃至軍長孫殿英，拿到了多少寶物。
10天後，天津警備司令部又在海關查獲了35箱企圖運往法國的文物（其中有相當一部分出自東陵）。同時，在遵化，國民政府內務部接收大員宋汝梅被查出企圖運走24尊銅質佛像，以及乾隆用的拓印條幅10塊。
在北平，被孫殿英派來銷贓的師長譚溫江等人，直接被北平衛戍司令部截獲。
一路追查，孫殿英盜墓案事發。
東陵大盜，天下嘩然。
最受傷的，當然是大清皇室。當時的旗人團體，包括已經居住在天津日租界的末代皇帝溥儀，直接找到了蔣介石，要求一定