次日清晨，我被電話鈴聲吵醒了。從床上伸手抓起話筒時，電話已經掛斷。
我一邊在想電話響了幾次，一邊從毛毯中伸出頭。腦袋異常沉重。我抓起鬧鐘貼在臉前，確認指針的位置。
「……」
九點多了。
我慌忙起身，下地時腳碰到了一個冰涼的物體。低頭一看，原來是「日果」的方酒瓶。瓶子是空的，正躺在從床沿垂落的毛毯下面。
我用腳尖勾出酒瓶，彎下昏昏沉沉的頭，把它從榻榻米上撿了起來。瓶底還殘留著少許糖果色的液體。
喝酒的事，上床睡覺的事，我都不記得了。
我拿著酒瓶，用空閑的另一隻手揉著太陽穴。走進廁所時，才意識到空酒瓶還拿在手裡，就把它放到了洗臉台下面。
就在這時，電話再度響起。
我走到床邊，這一回我認真地等鈴響了三聲，才拿起聽筒。
「喂？」
——啊，請問是上杉先生家嗎？
是一個陌生的女聲。
「是的。」
——我想問一個有點奇怪的問題，那個，梨紗……高石小姐在你那裡嗎？
「梨紗？」
我抬起頭，看了看電話機。
——我想和高石小姐說幾句話。
「……請問你是哪位？」
——啊，我姓真壁，是高石小姐的朋友。
「梨紗不在我這裡啊。為什麼打電話來我家問？」
——她沒在你那裡啊。
「……」
聽筒里傳來這個自稱真壁的女人的呼吸聲，還有她那邊車來車往的雜音。這通電話真是叫人摸不著頭腦。
——那個，你知道她在哪裡嗎？
「應該是在她自己的公寓吧。你為什麼要來問我？」
——不，梨紗不在她房裡。不好意思，我看了她的記事本，裡面有上杉先生你的電話號碼，所以我就想她可能……
「等一下，你說她不在她房裡，這是怎麼回事？」
——她不在她房裡，昨天不在，前天也不在。我一直在等她。
我把聽筒從耳邊拿開，凝視著它。這女人在說什麼啊？
「喂喂？我不太懂你說的話。你等的確實是高石梨紗小姐嗎？」
——沒錯。她跟我一樣，都在設計學校上學。
「梨紗昨天和前天都回公寓了呀。」
——不可能，她沒回來過。因為我一直就在她房間里。
「……你為什麼會在梨紗的房間里？」
——我有話對她說。
「不，我不是問你這個。既然梨紗沒回去，你是怎麼進她房間的？」
——我知道她放鑰匙的地方……
「……」
——那個，你能跟梨紗聯繫上嗎？
「……能不能再說一遍你的名字？」
——我姓真壁，真壁七美。
「怎麼寫？」
我在電話旁放了張便條紙。
——真實的真，牆壁的壁，數字的七，美麗的美。
我在便條上寫下了「真壁七美」。
「我明白了，真壁七美小姐。今天我會跟梨紗碰面，到時我就把你打電話過來的事告訴她。這樣行嗎？」
——啊，會碰面嗎？你跟她？
「嗯，每天都碰面的。」
——那個，在什麼地方？
「什麼？」
——你們在什麼地方碰面？
「在工作的地方。」
——工作……啊啊，你和她在一個地方打工是吧？
「嗯。」
——請問，我去哪兒才能見到梨紗？
「見她？等等，工作時她可沒辦法見你。我會把你打過電話的事告訴她。這是最好的方式吧？」
——工作幾點結束呀？
「得看每天的具體情況，我想五點左右能結束吧。」
——那請你轉告她，我就在她房裡等著。我有要緊事，拜託了。
「我明白了。」
我放下聽筒，不禁嘆了口氣。
好古怪的電話。
電話里的女孩說她一直在梨紗房裡。怎麼會有這種荒謬的事。
說不定——我想，這和謊稱映一出事故的那個電話一樣，是同一伙人的陰謀吧。
——他們不知道你對於我們來說只是外人。
笹森貴美子這麼說過。女孩想從我這裡問出研究所的位置，所以謊稱是梨紗的朋友……沒準就是這樣。
我決定不吃早餐，匆匆做好了外出的準備。正要出門時，想起忘拿了一樣東西，又轉身回到電話機旁，把擱在邊上的便條紙塞進了襯衫的胸前口袋。
真壁七美——
這假名取得還挺像模像樣的。我一邊想一邊按下了答錄機的開關。