整體而言，這狹長的房間就像電視台的副控室。
正面的牆就是一大塊玻璃，能看到隔壁房間。這是用來監控對面裝置的房間吧。
這麼說，那就是K2嗎——
我端目凝望那個形狀奇特的物體。
那是一個形似小型煤氣儲存罐的綠色金屬球，直徑多半有三米以上。球形裝置被圍在一組圓柱形骨架之中，球的右側連有一根粗管，沿著牆體延伸至隔壁房間。
而我們所在的這個房間里，有一座面對玻璃牆的控制台。台上排列著各種顏色的開關、調節桿、旋鈕之類的東西，還有顯示器和示波器。
地上到處都是電纜，粗細各異、顏色不一。有的外皮已剝落，有的則用膠帶固定著。
屋內有兩個穿白袍的人，一男一女，男的是外國人。
我們剛走進房間，控制台前的兩人就同時轉過身來。
「啊，小心別踩到電線。」
外國男子以流利的日語出聲提醒。他從椅子上站起身，目光移向梶谷，說道：「來得真快。」
「路上車好像挺少的，沒堵車。我來介紹一下。」
梶谷一邊說，一邊轉向我和梨紗。
「這兩位是研究所的主力。這位是肯尼斯·巴多拉，美國來的技術員。」
「叫我肯尼斯吧，請多指教。」
「幸會……」
我握住他伸出來的手。好大的手。他身高大概超過一米九，是個大塊頭；粉紅色的手臂上長著亂蓬蓬的金毛，頭髮也是金色的，眼睛則是玻璃般的淺藍色，讓我想起了小時候玩的彈珠。
肯尼斯·巴多拉又向梨紗伸出手去。梨紗戰戰兢兢地握了一下。兩人站在一起，梨紗看起來就像小學生。
「然後是這位，我們的負責人笹森貴美子女士。」
啊，我點了點頭，我和伊普西隆的契約書上有這個名字。這位女士是伊普西隆研發公司的社長。
「終於見面了。」笹森貴美子向我伸出手，「你就是上杉先生吧？多虧有你，我們才能做出這麼精彩的遊戲，非常感謝你。」
「不，哪裡哪裡，請多多指教。」
我握住笹森貴美子的手，心想她多半已四十齣頭。她的握力比我想像得要強，戴著無框眼鏡，鏡片後的眼神顯得十分銳利。
「接下來的這位……」笹森貴美子又望向梨紗，「你是高石梨紗小姐？」
「是。」
笹森貴美子和梨紗握完手，轉頭吩咐肯尼斯·巴多拉：「拿椅子來。」
肯尼斯點點頭，避開地上的電線，從房間的角落為我們搬來兩張摺疊椅，並排放在笹森貴美子面前。我和梨紗依她的話坐下。
「梶谷，接下來的事就由這邊負責了。」笹森貴美子說。
於是梶谷丟下一句「那就拜託啦」，便離開了房間。
「很吃驚吧？」
貴美子問梨紗。
「嗯……也有點害怕。」
貴美子笑了。
「抱歉哦。不過，現在吃驚還太早，後面有更令人震驚的東西要你們體驗。」
「請問，是要我們做什麼呢？」
「請你們玩遊戲啊。」
「嗯，這個我已經知道了……」
「這個很難用語言解釋，你能看到隔壁房間那個圓圓的裝置吧？」坐在椅上的貴美子轉頭看向玻璃牆，「為了對遊戲進行調整，我們會請高石小姐和上杉先生進入那個裝置。」
「進入……？那東西裡面？」
梨紗吞了吞口水，看著我。
「遊戲是在美國開發的，將在這裡最終完成。在那個座艙里，你們會體驗到前所未有的精彩遊戲。」貴美子朝肯尼斯一揚下巴，「開始吧，邊做邊解釋比較好懂。」
「是。」
肯尼斯從椅子上站起來。
貴美子的視線投到了我的身上。
「上杉先生，你見過K1的試作品吧？」
「嗯，已經是一年半前的事了。」
「那還是從你開始吧。高石小姐是第一次，想必會很不安。你先示範一下給她看看。」
我看著梨紗。她深深吸了口氣，回應我的目光。我朝她微微一笑。
「上杉先生，請到這邊來。」
聽到肯尼斯的呼喚，我從椅子上站起身。
原以為他會讓我進進球形裝置，居然不是。肯尼斯從房間一角取來一副連著電線的護目鏡，放在了控制台旁的小桌上。
「請坐到這裡來。」
我依言在桌前的椅子上坐了下來。
我盯視著桌上的護目鏡。它就像滑雪時用的，只不過鏡片散發著一圈鉛灰色的光，並不透明。此外，抵住兩邊太陽穴的部位各有一個旋鈕，側邊還連出一根粗長的電線。線的另一端接著巨大的連接器。肯尼斯彎下身子，把連接器插進了控制台下方的插口。
「接下來要做的，」肯尼斯拿起護目鏡，「是檢查上杉先生的視網膜特性。」
「視網膜特性？」
「對，人類的視網膜特性有個體差異。視力不同，視野不同，感知光線的能力也不同。同樣的顏色在不同的眼睛中各有差異。我們必須在遊戲開始前，把你眼睛所具有的特性輸入電腦。現在要做的就是這個測試。」
「……怎麼測？」
「請把這個裝置戴在臉上。然後你會看見某些東西，請你照我的指示用左右的刻度盤進行調整。」
肯尼斯一邊說，一邊指著護目鏡兩側的旋鈕。
雖然不怎麼明白，但我還是朝肯尼斯點了點頭，從他手裡接過護目鏡，小心翼翼地戴上。護目鏡緊貼著臉，罩住了我的雙眼，光從我的視野中消失了。我摸索著把帶子拉到腦後，肯尼斯的手指在我腦後將它綁定。
「緊嗎？」
「左眼好像有點痛……」
「請用手推一下試試，應該能調到最合適的位置。」
我扯起護目鏡，微微往左移。
「啊，不痛了。」
「看得到亮光嗎？」
「不，漆黑一片。」
「很好，那我們就開始吧。身體放輕鬆，別這麼用力，這裡可不是牙科診所。」
我不禁苦笑起來，肩膀確實綳得太緊了。
「沒錯，放輕鬆噢。請睜開眼，但不必努力去看。好啦，你應該看到什麼了吧。」
「……」
我凝望著幽暗的彼方，那裡浮現出模糊的白色物體。
「看不出那是什麼，雖然有白光，但很模糊——」
「轉一下右邊的旋鈕看看，你看到的物體會變清晰或模糊。」
我把手伸向右邊太陽穴附近，摸到護目鏡的旋鈕後，試著轉動它，模糊的白色物體變得越發模糊了。於是我又往反方向轉。這才是正確的選擇。白色光暈漸漸縮小，我終於看清了物體的形狀。
「是雪的結晶！有兩片！」
「沒錯，是很美的雪晶。現在請你轉一下左邊的旋鈕，兩片雪晶會靠近或遠離。請你轉動旋鈕，等它們完全合為一體時，就把手鬆開。」
我操作著左旋鈕，讓兩片六角形的結晶慢慢靠攏。當完美地重疊在一起時，不知是否是我的錯覺，結晶變得更加光彩奪目了。
巨大的雪之結晶懸浮在我前方的半空中，厚度與質感真實得彷彿伸手就能觸摸到它們。
「重合了嗎？」
「嗯。」
「那麼，請再次轉動右旋鈕，讓結晶呈現最清晰的狀態。」
我依照吩咐轉動右旋鈕，直到結晶的細紋都能看得一清二楚時，手才離開了旋鈕。
「謝謝，我們這就進行下一項測試。」
肯尼斯話音剛落，懸浮在前方的結晶就消失了，取而代之的是綠色的發光棒，好似有一根霓虹燈管豎在了前方十米處。
「有根綠色的棒子。」
「好，那麼，請轉動右旋鈕。」
試著轉了一下，只見光棒開始往右移去。
「正在向右移。」
「好，請轉到看不見棒子為止。」
「轉到看不見？」
「嗯，這是在測試你右邊的視野範圍。來，轉，再轉——不，請轉動旋鈕，你轉自己的脖子是沒用的。」
肯尼斯笑著提醒我，我也忍俊不禁。房間另一頭傳來了梨紗的笑聲。
測試完右、左、上、下的視野後，接下來出現的是一個紅色靶子似的東西。靶子中心最明亮，越往外同心圓的線條就越暗。仔細一看，每個同心圓上都標著號碼。
「你現在能看到幾號？」
「五號。」
「請轉動右旋鈕，直到只能看見一號——也就是中心部分。」
這是在測試我的視網膜能感受到多麼微弱的光。明暗測試結束後，空中又冒出了兩個球，一藍一白。
「有沒有看見白球和藍球？」