伊普西隆研發公司的辦公室坐落在「東急田園都市線」的溝之口站附近，從車站往第三京濱方向步行十五分鐘左右就到了。鐵皮小屋悄然建在一家大型電機廠的背後，彷彿要被左右兩側的高樓擠扁了。
我在辦公室前停下腳步。
變了——
這裡的景象和一年半前完全不同。
不過改變的不是辦公室本身，而是周圍的環境。我初次來訪時，只有辦公室的右側立著一棟公寓大樓，左側及後方都是柵欄圍住的空地，一直延伸到多摩川堤邊。如今這些空地都被填滿了。左側建起一長排分讓住宅樓 ，樣子跟報間廣告單上的圖一樣，屋頂全是同一款式的；其後矗立著巨大的高層公寓。
建築群中，唯獨伊普西隆的辦公室顯得又破又舊，彷彿被時光拋棄了一般。當然，這種荒廢感與一年半前沒什麼兩樣。
約定是兩點，我早到了十分鐘。剛從開著的玻璃門往裡一看，梶谷孝行便馬上從辦公桌前站起身來。
進門後，我發現室內只有梶谷一人。那個嗓音甜美、一直接我電話的女職員應該也在，可我環顧四周，卻沒能找到。
「哎呀，你好你好。」
梶谷姿態誇張地跟我握手，請我坐在角落的沙發上。
「可樂，烏龍茶，還是咖啡？」
梶谷一邊問，一邊打開牆邊的冰箱門。
「不用麻煩了。」
聽我推辭，梶谷搖了搖頭。
「我總不能一個人喝吧？選一樣陪我喝吧。不過這裡只有罐裝飲料。」
「那……我要咖啡。」
梶谷點點頭，從冰箱里取出兩罐飲料，將咖啡放在我面前，在我對面的沙發坐下後，打開了他的烏龍茶。
「真抱歉，讓你打了那麼多次電話。」
我尷尬地笑著：「你們覺得我很孩子氣吧。」
「不不，沒那回事，都是因為我一直不來找你。」
「我實在是等不下去了。雖然你說過很費時間，可我沒想到會這麼久。」
「對不起，我本想早點跟你聯絡的，可是這段時間我不在日本。」
「不在日本？是去了什麼地方嗎？」
「美國。」
「美國……工作的關係？」
「嗯。」梶谷笑了，「如果能去玩倒好了，可惜是工作。伊普西隆的總部，或者說是出資的母公司吧，是在美國。我上那裡去了。」
「啊，這麼說起來，你是對我說過K1是在美國開發的。」
梶谷點點頭，將手裡的飲料放在桌上，打量著我的臉。
「這就言歸正傳吧。」他吊人胃口似的停頓了片刻，我輕輕點頭，他才又說了下去，「上杉先生，今後能否請你每天都到這裡來？」
「每天？行是行，不過，要我來幹嗎？」
「唔，電話里我也稍微提過一句，《腦部症候群》的製作已進入最後階段。」
「你說需要檢查有沒有不自然的地方。」
「嗯，向大眾正式公開前，必須進行嚴密測試，力求完美，以免玩家產生不滿。」
梶谷邊說邊看手錶。
「是要我測試嗎？」
「嗯，想請你實際玩一下遊戲。」
「我？」我不由得挺了挺背脊，「你是說我能玩這個遊戲？」
「沒錯。你是《腦部症候群》的原作者，對故事內容肯定了如指掌。」
「啊，可不是嘛。」
「不過，反過來你對遊戲做成了什麼樣卻是一無所知，正適合當測試員。」
「……對遊戲一無所知反而很適合？」
「沒錯，這就是你和遊戲程序員最大的差異。技術人員當然也測試過很多次，但是他們太了解遊戲的結構，所以只測試了預想範圍內的遊戲狀況。而收尾階段則需要測試程序員沒有預想到的部分。」
「沒有預想到的——」
「嗯，打個比方。」梶谷眼望虛空，「比方說吧，玩家前方出現兩條岔路，正確的選擇是向右邊的岔路進發。這種設定下，技術人員只會測試往右或往左走的情況。但是，說不定玩家會去爬岔口的樹。這些方面我們就很難關注到。」
「爬樹……啊，原來如此。」
「對我們的遊戲來說，這一點是極其重要的。玩家從自己所處的景況出發，無論怎麼玩下去都行。即使這玩法荒謬可笑，完全背離了遊戲設定的正確答案……」
我拿起桌上的罐裝咖啡，光是聽梶谷的說明，我就不由自主地興奮了起來。
我很理解他這話中的含意。
一般來說，參與遊戲的玩家可根據個人意願自由決定劇情的走向，這是角色扮演遊戲（RPG）所具有的特徵，玩家可以隨心所欲地控制遊戲中的角色的行動。
即使遊戲的設定是請玩家在左右兩條路中選擇一條，但如果玩家想在地上挖個洞前進，這時劇情也會相應地隨之改變。這種「自由」拓寬了遊戲的深度和廣度。發源於美國的角色扮演遊戲，原本是從小孩子的「過家家」演化而來的。
只是，這種遊戲被做成電視遊戲後，玩家的行動受到了很大限制。因為管理遊戲的計算機無法應付玩家自由奔放的種種行動，只能限定玩家在一定範圍內進行遊戲。當然，我的《腦部症候群》也是為製作遊戲書而寫的，那玩意兒比電視遊戲限制更多。
換言之，伊普西隆公司是想打破這種制約。
「數據會非常龐大吧？」
「當然了。極端點說的話，它需要無限大的存儲容量。唔，雖然那是不可能的啦。技術人員還說笑過一陣，說是得用Tera作單位。」
「用Tera作單位——」
「是Terabyte單位。你聽說過Tera這個單位嗎？」
「嗯，聽倒是聽說過……」
雖然聽說過，可那是天文學級別的單位啊。
基本單位的千倍稱作「Kilo」。1公里（Kilometer）是1米（meter）的一千倍。Kilo的千倍——千Kilo則用「Mega」這個單位表示。Mega的千倍叫「Giga」，而Tera又是這個Giga的一千倍。
簡單點說，就是1的後面跟12個0。1兆即一個「Tera」。
平常用的電腦，內存約為1Megabyte。換言之，伊普西隆公司開發的這個遊戲就像把百萬台電腦連接在了一起……
這超越了想像。
「當然，我只是拿岔路舉個例子罷了。像這種簡單的情況，能想到的可能性基本上都測試過了。但是，對遊戲了如指掌的技術人員做測試總會有盲點。我們想請上杉先生來彌補這些漏洞。」
「可是……我也非常了解故事情節，是不是找對遊戲一無所知的人——」講到一半，我慌忙補上一句，「啊，不，我很想幫你們檢測的。」
梶谷點點頭，又瞄了一眼手錶。我被他帶動，也看起了手錶。兩點剛過不久。
「對遊戲一無所知的玩家我們當然也找好了。我把那個人也叫來了，不過好慢哪……」
梶谷望向辦公室門口。
「啊，原來測試員不止我一個。」
「嗯，我們臨時雇了一個評測員，想請此人在毫無預備知識的情況下進行測試。不過這麼一來，遊戲可能會完全進展不下去。所以呢，上杉先生的主要任務是沿遊戲的主幹，也就是正確路線一路進行檢測。」
梶谷邊說邊從沙發上站了起來，向門口走去，透過玻璃門看著外面的大路。
「啊。」他輕叫了一聲，打開玻璃門，向外面大喊「這邊，這邊」，接著又回頭對我說，對方好像沒察覺這裡就是辦公室。
這也難怪，我忍不住笑了出來。看到這間鐵皮屋，誰會相信它是一家正在製作最先進遊戲的公司呢。
「請進。」
梶谷招呼對方進門。我一看那人，頓時瞪大了雙眼。
走進辦公室的竟然是個女孩。