因緣、牽絆、情分、血緣關係……你找不到確切的形容詞，但就是覺得自己和母親之間有著斬也斬不斷的牽繫。就算換地方住，你們兩人今後也會在人生路上相互扶持，一如之前的三十年歲月。
直到搬遷期限只剩下兩個月時，你才得知你母親打從一開始就不打算跟你同進退。
陽子——
你父親消失一個多月後，那些人來到了你家。
11月，某個略帶寒意的星期天早晨，你懶洋洋地在客廳看著電視，吃著比平常略晚上桌的早餐。
你不知去哪裡尋找父親，你問遍了父親公司的人與親朋好友，卻一無所獲。
天氣預報說，三美市一整天都有雨，縣內的內陸地區有可能會下初雪。窗外天色陰暗，玻璃上黏著雨滴，但雨聲被電視的聲音和二樓傳來的吸塵器雜訊徹底蓋過。你母親已經先一步吃完早餐，難得打掃起自己位於二樓的房間。
此時門鈴響起。
你按下客廳牆壁上的對講機：「您好，請問是哪位？」
「您早，不好意思，一大早來府上打擾。鈴木先生平時很照顧我們，請問方便和您聊一下嗎？」
你來到玄關處，從門上的貓眼望出去，有兩個男人站在那裡。其中一人高大肥胖，另一人矮小瘦弱，戴著眼鏡，是一對典型的勞萊與哈台 。
他們自稱是你父親的朋友，但你對那兩張臉都沒印象。
你打開門，矮個兒男率先鞠躬，說道：「抱歉，突然登門拜訪。」
背後的高個兒男也輕輕點頭致意。兩人的大衣上都沾著細小的雨滴，似乎是淋雨走來的。
「呃，不會。抱歉，家父現在不在家……」
「請問……他是不是一直沒回家？」矮個兒男問道。
你點頭說「是」，然後察覺出一件事。
一般人聽到要找的人不在家，都會認為是出門了，但他剛才的詢問方式彷彿知道你父親離家出走的事。
「唉，我們也一直聯絡不上鈴木先生，正傷腦筋呢。這件事跟他的家人有關，方便讓我們進屋說明嗎？」
矮個兒男雖然語氣沉穩，話中卻流露出不容分說的壓迫感。
你更加篤定，這兩個人一定跟你父親的失蹤有關。
坦白說，你有不好的預感，但也只能先聽聽他們的說法，否則無從確認。反正他們也不像會乖乖吞下閉門羹的人。
「好吧……請進。」
你招待兩人進入家中。
「打擾了。」兩人脫下鞋子，拎著大衣走進屋內。
矮個兒男年紀和你父母相仿，穿著高雅的三件式西裝。他慈眉善目，面帶微笑，講話客客氣氣的，舉止斯文有禮。
反觀高個兒男，年約四十歲，外形和矮個兒男截然不同。他穿著一身喪服般的黑西裝，搭配酒紅色襯衫，稱不上有品位；他長相兇悍，雙頰肥胖下垂，令人聯想到鬥牛犬。儘管高個兒男只是靜靜地尾隨矮個兒男進屋，但他那肥碩的身軀便給人一種強烈的壓迫感。
「我去叫我媽過來。」
你帶著他們來到客廳，朝二樓呼喚母親。
你母親一下樓，矮個兒男便深深低下頭，高個兒男也跟著鞠躬。
「太太，您好，鈴木先生平時很照顧我們。」
「哦，這樣啊……」你母親搭腔。
她也跟你一樣，不認識眼前的兩人。
母親來到你身旁，壓低音量問：「他們是誰？」
「不知道，好像是爸爸的朋友。」
矮個兒男聽了，趕緊朝你母親遞出名片，正式自我介紹：「抱歉，忘了自我介紹，敝姓永田，是律師。」
名片上的頭銜是「永田法律事務所律師」。
「您是律師呀？」
你母親仔細打量著名片。
「是的，旁邊這位是遠藤社長。」
高個兒男在永田的提醒下遞出名片：「您好，敝姓遠藤。」
直到這時，你才首次聽到高個兒男講話，果真聲如其人，低沉厚實。他名片上的頭銜是「遠藤企劃代表人」，但完全看不出是什麼公司。
你母親從遠藤手中接過名片，動作有些畏縮。這也不能怪她，因為對方給人的壓迫感實在太強了。
看到律師與異常嚇人的流氓臉社長，本來就有不好預感的你，心情變得更加沉重。
「請問有什麼事？」
經你一問，永田笑眯眯地回答：「跟鈴木先生有關，有一件事我們必須知會他的家人……方便坐下來詳談嗎？」
永田瞥了餐桌一眼。
「啊，好的，請坐。」
你請他們坐下，你母親這才回過神來，去廚房準備茶水。
永田和遠藤與你們母女倆面對面圍桌而坐，接著永田開口，娓娓道出來意。
「我們今天前來……」永田溫和的眼眸里隱約閃過一道寒光，「……主要是想結算鈴木先生向遠藤社長商借的款項，簡單說就是欠債。」
你心頭一驚：「不會吧？」另一方面，你又無奈地心想：「我就知道！」
欠債。自從聽說父親需要一大筆錢後，你心裡便隱約有此預感。但親耳聽見真相，你還是受到了不小的打擊。
更何況，遠藤這個男人看起來絕非善類。
「欠債……這是真的嗎？」你母親詢問。
永田微笑點頭：「沒錯。」
「請問他借了多少？」
永田從公文包中取出一張A4紙放在桌上。那是借據，金額高達三千兩百萬，上面有你父親的簽名和蓋章，是他本人的筆跡沒錯，連印章都沒漏。
「啊……」你母親一怔。她並不是被龐大的金額嚇到，而是狀況完全出乎她的意料。
「我負責居中協調債務償還相關事宜，卻突然聯絡不上鈴木先生，正傷腦筋呢。我很擔心他出事，所以趕緊來府上拜訪。」
「我爸為什麼借了這麼多錢？」你勉強擠出聲音問道。
永田皺起眉頭，一臉同情地搖搖頭：「聽說是投資股票和期貨失利。」
「投資失利……」
你不知道這件事。
你身旁的母親倏然睜大眼睛，恐怕她也不知情。
「泡沫經濟真恐怖啊。這幾年，許多知名企業連續倒閉，波及的不只是企業，還包括個人。鈴木先生熱衷於泡沫經濟時期盛行的投資理財，聽說剛開始他只是覺得好玩，又能賺點小錢，誰知道……」
根據永田的描述，你父親抱著玩票心態開始投資，意外發了筆小財，隨後便一頭栽進去了，怎知沒過多久就遇上了經濟崩盤。你父親利用信用貸款進行了比手頭現金還多出很多的大型投資，頓時陷入多重負債的危機。
泡沫經濟時期，你還是高中生，小純不幸被卡車撞死。「投資理財」這個名詞在當時似乎紅極一時。
「天下沒有白吃的午餐。當時經濟很景氣，許多不懂投資的人光靠買賣股票就賺了大錢。不過，出來混總是要還的，到頭來，只有少數懂得見好就收的人才是真正的贏家；大多數人等到察覺時，已經騎虎難下，因此債台高築，就像鈴木先生。放心，我不怪他。鈴木先生又沒做錯事，他只是無法擠進幸運列車的一般大眾，輸了一場看似十拿九穩、其實十賭九輸的遊戲罷了，我怎麼忍心苛責他呢？只要把錢還清就沒事了。」
永田微微一笑，笑得你心裡發寒。
他該不會要我們代替爸爸還錢吧？坦白說，我們根本辦不到。
「可是，呃……我們家沒有這麼多錢。」你吞吞吐吐地說。
永田笑容不改，點頭附和：「當然，當然，借錢的是鈴木先生，冤有頭，債有主。遠藤社長是正派的金融業者，絕對不會強迫他的家人還錢的。」
是嗎？
你稍微鬆了口氣。
不過，說真的，那名長得像鬥牛犬的魁梧男子，始終抱著胳膊坐在旁邊聽你們說話，與「正派」兩字八竿子打不著。
永田繼續說：「我們不會逼迫鈴木太太和小姐還錢，而是要經由法律途徑來結算，這點還請兩位多多包涵。」
經由法律途徑來結算？
你們當時一定沒有聽懂這句話。
永田大概也料到了，自行補充說明：「這幢房子將拿去抵押，進行法拍。」
「什麼？」你忍不住大叫，「法拍？您是說，要把房子拿去拍賣嗎？」
「是的。」
「那我們該怎麼辦……」
「只好請兩位搬出去了。」
「什麼……」
你瞄了母親一眼，只見她嘴巴微張，呆若木雞。
現場頓時鴉雀無聲，宛如時間靜止。窗外傳來淅瀝的雨聲。
你打破沉默：「這、這怎麼行？！」
「你跟我抱怨也沒用啊。」
「可是——」
你正想抗議，旁邊突然響起「砰」的一聲。