在古代，貪污受賄也許不算是大事，但如果文字有問題，那可是天大的事情，清代尤其如此。什麼錯誤都可以犯，就是別在文字上犯錯，那可是要抄家滅門的。
這不，乾隆十六年本來好好的，莫名其妙就出現了一件讓人恐怖的事情。大家知道，孫嘉淦在雍正朝就以敢於直諫聞名，應該說是一個敢於說真話的好官。當年雍正對兄弟們痛下殺手，孫嘉淦就諫言讓他「親骨肉」。雍正雖然惱怒，但細細一想，覺得這個人為官正直，值得重用，反而提拔他。
到乾隆時期，孫嘉淦已經當上了工部尚書。本來乾隆也挺重視他的，沒想到這一年發生的事情改變了一切。當時社會上流傳著一份奏稿，大家爭相傳閱，這份神秘的奏稿最後傳到了乾隆的手中，由此引起了清朝的一起特大奇案——偽稿案。
而一向膽大直言的大臣孫嘉淦竟被活活嚇死。我們不禁好奇，這究竟是怎樣一個奏稿，居然可以把一個好端端的活人嚇死？
乾隆收到這份奏稿是在乾隆十六年八月，批到雲貴總督碩色的密折時，摺子里掉下來一張紙，正是那份傳得沸沸揚揚的奏稿。乾隆拿起來一看，越看眼睛越大，他憤怒地猛擊案桌。冷靜下來以後，乾隆知道這個稿子雖然署名是孫嘉淦，但肯定不是孫嘉淦寫的。這個奏稿文字粗鄙，顯然是沒什麼文化的人托孫嘉淦的名字寫的。
偽稿中充斥著大量誹謗朝政的言論，而且捏造乾隆的硃批。乾隆覺得這背後肯定有不可告人的陰謀，決心把這個重大的政治犯揪出來。當然，乾隆指示軍機大臣們，這事情不能走漏了風聲，最好在無聲無息中找到幕後黑手。
乾隆年輕時的偶像是唐太宗，所以對魏徵式的官員有一種葉公好龍般的嚮往。還是皇子的時候，乾隆就特別敬仰孫嘉淦，等他當了皇帝，立即提拔孫嘉淦為吏部侍郎兼都察院左都御史，讓孫嘉淦監督百官。剛開始的時候，孫嘉淦也經常給乾隆諫言，那時乾隆多少還聽得進去，甚至當著朝臣的面誇獎孫嘉淦。乾隆三年，乾隆提拔孫嘉淦為吏部尚書，後來又讓他當直隸總督，大有把他扶上丞相的意思。孫嘉淦後來又升為協辦大學士，應該說孫嘉淦的前景一片光明，直逼鄂爾泰和張廷玉。
可能正因為孫嘉淦敢於直諫的名聲，有人居然冒充他的奏摺辱罵當今皇上。乾隆當然知道他是清白的，也告訴他不必擔心。但孫嘉淦自己害怕啊，他怕這事遲早會牽累到自己，是啊，這個歹徒為什麼誰都不冒充偏偏冒充自己，蒼蠅不叮無縫的蛋啊！自己這次恐怕難逃懲罰了，就這樣，孫嘉淦越想越怕，時間一長，居然驚嚇而死。這太荒唐了，也毀了他從前膽大的名聲，可見，在封建社會裡沒有一個大臣的膽子是真正膽大的，即便是魏徵，未嘗不是提著腦袋跟唐太宗上班。
孫嘉淦能被嚇死，說明這稿子的內容絕對「驚天地泣鬼神」，但具體內容是什麼，我們無法知道，因為乾隆已經把相關資料全部銷毀了。根據乾隆審理這個案子時在大臣們奏摺上的硃批來看，偽稿無非是說乾隆失德，有十大過等等，偽稿還為被乾隆冤殺的張廣泗鳴冤。
貴州巡撫終於查到線索，偽稿是從一個叫譚永福的商人那裡抄出來的。乾隆十六年六月，四川人譚永福到貴州做生意，經過安順的時候，他對人說自己身上有一份新聞，就這麼傳開了。根據譚永福的交代，他是跟自己的夥計在雲南的一家商號信豐行發現這個奏稿的。線索到了信豐行，信豐行的人說他們是從江西人朱醒庵那裡得到底稿的。朱醒庵說是他的同鄉從湖北人陳俊臣那裡得到底稿的。
湖北官員興師動眾審判陳俊臣，讓他們失望的是，陳俊臣也不是偽造稿子的元兇。官員們順藤摸瓜，摸到了江西一個叫「天一堂」的鋪子。江西巡撫舒格終於查出了元兇，不過這個結果讓乾隆非常窩火，因為案子的元兇居然是一個名叫羅哲文的死人。
乾隆不甘心啊，所謂死無對證，查到死人頭上萬事大吉，自己不白給人罵了嗎？乾隆開始思考，會不會是孫嘉淦得罪了什麼人，有人故意報復他呢？循著這個思路去查，也沒有查出個所以然。
到了九月，直隸、四川、山東、甘肅、江西、河南、江蘇、福建……都在傳抄這個稿子，連京城都在傳，甚至蒙古王公都看到了偽稿。真是越禁傳播的速度越快，三個月後已經捉拿了兩百八十多個傳抄的犯人，但真正的元兇仍然不知道是誰。
眼看這個案子牽連得越來越大，一些顧全大局的大臣上書請求乾隆終止這個案子，釋放株連的人眾。御史書成首先上書，乾隆得知後暴跳如雷，其他事情上他可以寬恕，但是涉及自己，乾隆反應非常劇烈，他痛罵書成身為滿洲人，卻說出大逆不道喪心病狂的話，竟然縱容社會上的人辱罵君主。乾隆憤怒地將書成革職，沒多久，侍郎錢陳群也上書請求他終止此案。乾隆又把他痛罵一頓，憤怒地表示，絕對不會停止追查此事。
這一次乾隆是被真正激怒了，所以我們也能理解孫嘉淦為何被嚇死。
現在全天下人都知道這件事了，也沒有什麼好隱瞞了，乾隆決定公開緝拿要犯，號召各地官員先放下手頭工作，把緝拿偽稿元兇當成頭等大事。經過一年半的追查，因這個案子受牽連的人已經達到上千人，十幾名辦事不力的督撫大員受到懲罰。儘管在全國範圍內展開調查，但元兇還是沒有找到。
乾隆只好把氣撒在官員身上，兩江總督尹繼善和江西巡撫鄂昌都受到了處分，被乾隆當面責罵。官員們人人自危，朝野上下雞犬不寧。
十七年底，出現了一個新的線索，江西巡撫鄂容安緝拿了傳抄偽稿的千總盧魯生父子。乾隆讓鄂容安把他們押到京城審問。軍機大臣經過審訊得知，盧魯生是從南昌守備劉時達那裡得到原稿的。根據劉時達的供詞，他們並不是偽稿的源頭，稿子的源頭在江蘇。
最奇怪的是，沒過多久，盧魯生就推翻原供，「承認」稿子就是自己偽造的，表示願意認罪伏法。案子就這麼結了，盧魯生被判凌遲，他的兩個兒子被處斬。除了查抄官員按律法處置外，其他株連之人全部釋放。
乾隆為什麼要匆匆結案呢？他真的相信盧魯生是元兇嗎？乾隆是何等精明的人，他知道這個案子再查下去只會越陷越深，所以指示軍機大臣逼迫盧魯生承認自己就是元兇，給自己一個台階下，也好終止這起驚天大案。
真正的元兇是誰已經不重要了，最關鍵的是乾隆已經達到了自己的政治目的，通過這起案子，震懾了那些對自己不滿的人。