蕾格希爾德小姐，瑟堡的休伯特伯爵的女兒，正坐在一個英格蘭修士和一個法國神父中間。蕾格娜——大家一般這麼叫她——覺得那個修士很有意思，而神父比較浮誇，不過，她要打動的人是神父。
現在是瑟堡城堡的午餐時間。這座壯觀的石頭城堡矗立在山巔，俯視著港口。蕾格娜的父親為這座建築感到驕傲。它富有革新意義，非同一般。
休伯特伯爵為很多東西感到驕傲。他珍惜他那些戰時風格的維京遺產，但更讓他滿意的是維京人轉變成諾曼人的方式，他們發展出了他們自己版本的法語。而他最珍視的是他們皈依了基督教，重建了曾被他們祖先洗劫的教堂和修道院。一百年來，原先的海盜創立了一種法治的文明，它處處與歐洲皆可比肩。
長長的擱板桌擺在城堡樓上的大堂里，覆蓋在檯面上的是一塊延伸至地板的白色亞麻布。蕾格娜的父母坐在最前面。她的母親名叫金洛格，但為了取悅她的丈夫，她把名字改成了更接近法語發音的吉納維芙。
伯爵和伯爵夫人，以及他們更為尊貴的客人用銅碗進餐，酒杯是櫻桃木做的，鑲有銀邊；進餐用的是部分鍍金的刀子和勺子，還有其他昂貴的餐具，儘管不算奢侈。
那個英格蘭修士——奧爾德雷德修士——英俊得驚人。他讓蕾格娜想起了一尊她在魯昂看到過的古羅馬大理石雕像，那尊人頭雕像雕有短短的捲髮，由於時間的沖刷，頭髮處已經變髒，鼻尖也磨損了，但明顯是尊神靈的雕塑。
奧爾德雷德是前天下午到達瑟堡的，他的儲物箱里全裝著他從瑞米耶日的諾曼大修道院裡帶來的書。「那裡的繕寫室 可以與世界上任何地方的繕寫室媲美！」奧爾德雷德熱情洋溢地說，「一群修士在為人類的啟蒙抄寫和修訂書稿呢。」書籍以及書籍所帶來的智慧，顯然構建起了奧爾德雷德巨大的熱情。
蕾格娜覺得，在他生命中，這份熱情已經取代了他可能擁有的與他的信仰相悖的浪漫愛情。對蕾格娜而言，奧爾德雷德是個非常具有魅力的人，而當他看著她的弟弟理查時，臉上出現的卻是一種不一樣的饑渴表情。理查今年十四歲，是個高大的男孩，有著女孩一般的嘴唇。
奧爾德雷德正在等待海上吹來的順風帶他越過海峽，回到英格蘭。「我等不及想回到夏陵的家，告訴我在那裡的弟兄們，瑞米耶日的修士是怎樣裝飾 他們的文字的。」他說。他說的法語帶著些拉丁語和盎格魯-撒克遜語的辭彙。蕾格娜會拉丁語，也從一個後來嫁給了諾曼水手的英格蘭保姆那裡學到了些盎格魯-撒克遜語。「我帶來的其中兩本是我從來沒有聽說過的作品！」奧爾德雷德繼續道。
「您是在夏陵修道院當院長嗎？」蕾格娜問，「您看上去很年輕。」
「我三十三歲了，不，我不是院長。」他笑了一下，「我是圖書管理人，負責繕寫室和圖書館。」
「圖書館大嗎？」
「我們有八本書，等我回去之後，我們就會有十六本了。繕寫室里有我和一個助理，塔特維修士。他負責為大寫字母上色，我負責抄寫，我對文字比對色彩更感興趣。」
那位神父打斷了他們的談話，提醒著蕾格娜要保持一副良好的形象。路易神父對她說：「告訴我，蕾格希爾德小姐，您認識字嗎？」
「我當然認識。」
路易神父抬起眉毛，感到些許驚訝。這裡邊沒什麼「當然」可言：貴族女人不可能都識字。
蕾格娜意識到自己剛說的話給人一種傲慢的印象。她試圖表現得友好一些，於是補充道：「我很小的時候，父親就教我識字了，就在我弟弟出生以前。」
一個星期前，路易神父來到這裡。當時，蕾格娜的母親把她拉進伯爵和伯爵夫人的私人住處問：「你知道他為什麼要來嗎？」
蕾格娜皺了眉頭：「我不知道。」
「他是個重要人物：蘭姆伯爵的秘書，大教堂的詠禮司鐸。」吉納維芙長得高挑又漂亮，不過儘管她顯得有氣勢，卻很容易受驚嚇。
「那他怎麼來瑟堡了？」
「因為你。」吉納維芙說。
蕾格娜已經發現了。
她的母親繼續道：「蘭姆伯爵有一個兒子，名叫紀堯姆，跟你年齡相當，還沒結婚。現在伯爵正為他的兒子找一個妻子。路易神父是來看你合不合適的。」
蕾格娜的怒意襲來。這種事很正常，但這仍然讓她感覺自己像一頭被未來買家欣賞的母牛。她壓下怒火：「紀堯姆長什麼樣？」
「他是羅貝爾國王的外甥。」二十五歲的羅貝爾二世是法國的國王。對吉納維芙來說，一個男人所擁有的最大財產便是同皇室沾親帶故。
蕾格娜卻有著其他考慮。她想知道紀堯姆除社會地位之外還有什麼特點，她對此感到不耐煩。「就沒別的了嗎？」她說。她突然意識到自己的語氣裡帶著一種戲弄的語調。
「別這麼刻薄。這隻會讓男人遠離你。」
一點沒錯，蕾格娜已經讓好幾個完美追求者灰心放棄了。不知為什麼，她嚇到了他們。她的體形像母親，長得很高，但追求者長得再高也沒用，她在意的還有其他事。
吉納維芙繼續道：「紀堯姆沒染病，不是瘋子，也不墮落。」
「這聽上去真是每個女孩的夢中情人了。」
「你又來了。」
「抱歉。我保證會對路易神父和氣點的。」
蕾格娜二十歲，她不能永遠單身。她不想在女修道院度過餘生。
她的母親開始著急了。「你想要的是一個激情洋溢的永恆情人，但那些男人只出現在詩歌里。」吉納維芙說，「現實生活中，我們女人只需滿足於我們可以得到的男人。」
蕾格娜知道這話沒錯。只要紀堯姆不是令人深惡痛絕，她很可能會嫁給他。但是她會以自己的方式完成這樁婚事。她希望路易賞識她，但她同樣需要他理解她會是怎樣的妻子。她不希望自己僅是外表光鮮亮麗，就像她的丈夫自豪地向客人展示的一塊華麗地毯；也不希望自己只是個主婦，組織宴會、取悅尊貴的來賓。她要成為自己丈夫在產業上的共同管理者。妻子扮演這樣的角色並不反常：每當貴族成員參與戰爭，丈夫都要把自己的土地和財富交給他人管理。有的時候，他的接管人會是自己的兄弟，或者兒子，但通常是自己的妻子。
這時，在一盤剛從海里撈上來、在蘋果酒里煮的新鮮鱸魚面前，路易神父調查起蕾格娜的知識素養來。他帶著一種明顯的懷疑問道：「那你一般讀什麼書呢，小姐？」他的語調讓人覺得，他難以相信一個有魅力的年輕女人竟然讀得懂文學。
要是她能對他更有好感，給他留下個好印象也會容易些。
「我喜歡講故事的詩歌。」她說。
「舉個例子？」
他明顯是覺得她說不出一部文學作品的名字，但他錯了。「聖女尤拉莉婭 的故事就非常動人，」她說，「最後，她化身為鴿，上了天堂。」
「確實是這樣。」路易說，但他的嗓音里還透著懷疑，關於聖徒，他覺得她說不出他不知道的東西。
「還有一首英格蘭詩歌，叫《妻子哀歌》 ，」她轉身看著奧爾德雷德，「您知道嗎？」
「我知道，不過我不知道它是不是原來就屬於英格蘭。詩人四處旅行。他們會在一個貴族的宮廷里為人們提供消遣，等他們的詩不再新鮮了，詩人便會離開。要麼，他們會被有錢的贊助人看中，然後被他們挖走。詩人從一個地方到達另一個地方，欣賞他們的人會將他們的作品翻譯成自己的語言。」
蕾格娜被迷住了。她喜歡奧爾德雷德。他懂得那麼多，還可以在不顯示自己優越感的情況下分享這些知識。
蕾格娜還記得自己的任務，於是她轉向路易：「您不覺得很棒嗎，路易神父？您來自蘭姆，那個地方很靠近德語區。」
「是的。」路易說，「您受過很好的教育，小姐。」
蕾格娜感覺自己通過了一場考試。她想知道路易擺出那種屈尊的態度是不是故意想要刺激她。她很高興自己沒有上鉤。「謝謝您這麼說。」她不太真誠地說，「我的弟弟有個家庭教師，他在講課的時候允許我坐在旁邊，只要我保持安靜就可以了。」
「很好。知道這麼多的女孩不太多。但對我而言，我主要讀聖典經文。」
「那是自然。」
蕾格娜贏得了相當的尊重。紀堯姆的妻子必須是有學識的，能在交談中提出自己的觀點，蕾格娜已經證明了這點。她希望這能彌補她之前的傲慢。
一個叫巨人伯恩的武裝士兵走了過來，對休伯特伯爵低語。伯恩留著紅色的鬍子，還有一個大肚子。
與伯恩簡單討論之後，伯爵從桌子後站起來。蕾格娜的父親是一個矮小的男人，在伯恩身旁就顯得更矮了。儘管他已經四十五歲了，但看上去還像個淘氣男孩。他後腦勺的頭髮剃成了諾曼人的流行風格。他走到蕾格娜身邊。「沒想