赫爾克里·波洛的男僕喬治告訴他奧利弗夫人打了電話來。
「啊，喬治，她說了些什麼？」
「她想在今天晚飯後過來見見您，先生。」
波洛說：「好極了，今天我真累，見奧利弗夫人會使我振作些。她總能說些出人意料、卻令人高興的事。她也說些讓人很難預料的事。她提到過大象嗎？」
「大象？好像沒有，先生。」
「啊，看起來可能是大象令人失望。」
喬治疑惑不解地看著主人，有時候他聽不懂主人所說的話前後有什麼聯繫。
波洛說：「回電話說我很高興見她。」
喬治去打電話。一會兒他回來告訴主人奧利弗夫人大概八點四十五分到。波洛說：「咖啡，準備好咖啡和Siropde Cassis，我記得最近從弗特那姆和梅森那兒買了些。」
「先生，要甜酒嗎？」
「不用，我自己喝黑茶鹿藿糖漿就行了。」
「好的，先生。」
奧利弗夫人很準時地到了，波洛滿心歡喜地接待她。「您好嗎，可愛的女士？」
「筋疲力盡。」奧利弗夫人在波洛示意的椅子里坐下，「實在是筋疲力盡了。」
「噢，Qui va a la chasse（法語：誰去追趕。）——我記不清這俗話了。」
「我記得。」奧利弗夫人說道，「小時候就知道了，『Quiva a la chasse perd sa place.（法語：誰去那裡追趕。）』」
「我想一直逼著您調查搜尋是不太合適的。我指的是對大象的追尋，除非這搜尋只是一個比喻而已。」
「根本不是，」奧利弗夫人說，「我一直瘋狂地找尋大象，這兒，那兒，四處找尋。我大量地用著汽油，不停地趕火車，寫一沓沓的信，拍一封封電報。你不知道，這有多累人。」
「那就休息一會兒，喝杯咖啡吧。」
「香濃可口的黑咖啡，正是我想喝的，來一杯吧。」
「可以問問有什麼結果嗎？」
「很多，」奧利弗夫人說道，「但問題是我不知道這些是否有用。」
「總之，你得到了事實？」
「不，沒有。我得到的是人們以為的事實，但我十分懷疑它們是不是事實。」
「那些只是傳聞嗎？」
「不。我覺得不是傳聞，只是回憶罷了。人們都有回憶。問題是，你不能都正確地回憶過去，對不對？」
「對，但它們仍是你描述的可能的結果，不是嗎？」
「您做了些什麼呢？」奧利弗夫人說道。
波洛說：「您總是這麼嚴厲，夫人。您要求我四處尋找。我也在做事的。」
「噢，您四處找了嗎？」
「我沒有四處跑，但我向同行們詢問了這案子的情況。」
「那好像比我做的平和得多呀。」奧利弗夫人說道，「噢，咖啡很棒，味兒濃。你不可能知道我現在有多累，生活有多混亂。」
「來吧，告訴我期待以久的事情吧。你追尋的結果，我想你肯定有什麼要說。」
「我聽到了許多不同的故事和主觀猜想。我不知道它們是否是真的。」
「這些故事可能不太真實，但還是有用的。」波洛說道。
「啊，我懂你的意思，那也正是我想的。」奧利弗夫人說道，「當我四處查訪時就是這麼想的。當人們回憶過去，告訴你某事時，也許事情本不是那樣的，但他們自己卻以為如此。」
波洛說：「但他們一定得有所根據。」
「我帶了一張單子來。」奧利弗夫人說道，「我不想詳細地說，在哪兒，我說了些什麼，為什麼。我是有意去搜尋——嗯，搜尋人們不可能在本國能搜尋到的信息。但這些信息全來自一些認識雷文斯克羅夫特夫婦的人，儘管這些人也可能不很清楚。」
「你是指，從國外你找到了一些信息？」
「大部分是來自國外，剩下的是從本地的一些對將軍夫婦知道不多的人那兒了解的，他們或是姨媽或是表姐或是好朋友，以前很了解將軍夫婦的。」
「你記下的每件事都有一些故事，一些關於那慘劇或捲入其中的人和事兒吧？」
「正是如此。」奧利弗夫人說，「我直接告訴你吧，好嗎？」
「好吧。先來些小甜餅吧。」
「謝謝。」奧利弗夫人說道。
奧利弗夫人拿了一塊特別甜，看上去卻很苦的，使勁嚼了起來。「很甜，我一直認為是它給你帶來的活力。好吧，告訴你我得到的主觀猜想吧。這些通常是以『噢，是的，當然』、『整個事情多令人傷心呀』、『當然了，我想每個人都知道真相的』之類的話開頭。」
「嗯。」
「這些人以為他們知道發生了什麼，但卻沒有真正好的理由。要不就是朋友告訴他們的，或是從朋友、僕人、親戚之類的人那兒聽來的。這些主觀猜測，當然，你知道會有各種樣兒的。第一個猜測是：雷文斯克羅夫特將軍在寫他的馬來亞生活的回憶錄。一個年輕的女人當他的秘書，給他做筆錄、列印東西等等。那是個漂亮的女人，毫無疑問這兒有些不正常的關係。事情的結果——呃——好像有兩種說法，第一種是因為將軍想娶那位姑娘，所以殺了妻子。當他做了這件事之後，他立刻被他所乾的嚇壞了，然後就自殺了......」
波洛說：「的確是個很浪漫的解釋。」
「另一個猜測是：因為他們的兒子生病輟學在家呆了六個月左右，於是，他們便請了一位家庭教師給兒子補課，而那教師又是個英俊的年輕的男子。」
「啊，然後妻子便愛上了這個家庭教師，可能還同他有了曖昧關係，對吧？」
奧利弗夫人說：「正是這樣，但無憑證，這只是個浪漫的猜測而已。」
「還有呢？」
「還有就是將軍很可能殺了妻子後，極其悔恨而自殺了。還有一個故事也講將軍有了外遇，被妻子發現了。她便殺了將軍後自殺。每次都有細微的不同之處。但沒人真正知道事實，我的意思是，每次他們講的只是可能發生的事。我指的是，要麼是將軍可能同一個或多個女子或已婚少婦發生婚外情，要麼是妻子同某個人有婚外情。在我聽到的故事中，每次這個男人都不同。沒什麼確定的事，也沒有證據，那些只是十二三年前的流言蜚語罷了。人們很可能已經忘了。但他們能回憶出一些名字或是一些不大走樣的事。有一個憤怒的花匠當時恰好住在那裡。還有一個很好的廚娘，耳朵、眼睛都不太好使，沒人懷疑她會牽扯上這事的。還有很多，我把所有的名字和作案可能性全記下了，其中一些名字是對的，另一些不對。事情的確很難辦。我想雷文斯克羅夫特夫人曾病了一段時間，可能是發燒一類的病吧。她一定是掉了許多頭髮，因此她買了四副假髮。在她的遺物中發現了四副新的假髮。」
「噢，是的，我也聽說了這事。」波洛說道。
「你是從哪兒聽說的？」
「警局的一個朋友。他翻出了當時的驗屍報告和房子里的遺物記錄，四副假髮。夫人，我想聽聽你的看法，你不認為四副假髮太多了些嗎？」
「呃，是的。」奧利弗夫人說道，「我的一個姨媽有一副假髮，還有副備用假髮。當她把那副假髮送回店裡修補的時候就戴另一副。我從沒聽說過有人有四副假髮的。」
奧利弗夫人從她的包里抽出一個小筆記本，快速地翻起來，尋找著摘錄的話。「卡斯泰爾斯夫人，七十七歲也許更老，她說：『是的，是的。我的確清楚地記得雷文斯克羅夫特夫婦。啊，他們是幸福的一對兒。不幸的是，我想，得了癌症。』我問她是誰得癌症了，」奧利弗夫人說道，「但卡斯泰爾斯夫人記不起來了。她認為將軍夫人去倫敦看了一個大夫，並做了手術，然後回了家，很可憐，她的丈夫很為她難過。所以他就殺了妻子後自殺了。」
「這是她的想法呢還是她有證據？」
「就我從調查中的所見所聞來看，這完全只是她自己的想法而已。」奧利弗夫人說道，「當某人聽說自己不太熟的一個朋友突然病了去看醫生。她總以為是得了癌症。我想人們自己也是這樣想的。另外有一個人——我記不清叫什麼名字了，好像是以『T』開頭的吧——她說是丈夫得了癌症，兩人都鬱郁不歡，他們在一起談論了這病，並再也不能忍受癌症了，於是便決定自殺。」
「悲傷而浪漫。」波洛說道。
「是的，我認為這些不是真實的。」奧利弗夫人說道，「這很讓人煩惱，對吧？我是說，人們記得那麼多，就像是他們自己編出來的一樣。」
「他們為自己所知道的事編個解釋。」波洛說，「也就是說，他們知道有個人去了倫敦看大夫，或是有人住了兩三個月的醫院。這就是他們所知道的事實。」
「是的。」奧利弗夫