阿廖沙·克利沃舍依，四歲。
現在是一名鐵路工人。
我的記憶……唯一記得的事……
我們家正好孵出一窩小雞，黃乎乎的，在地上搖搖擺擺，走來走去，它們還爬到了我的手上。轟炸的時候奶奶把它們都圈在了一個篩子里：「真想不到啊，戰爭來了——這些小雞。」
我害怕他們會把小雞殺死。至今我都記得，因為擔心，我哭了。開始轟炸……大家都往地窖跑，躲藏起來，卻不能把我從房子里弄出去。我抱著小雞仔……等奶奶端起盛放小雞的篩子，我才跟著她走。邊走，我還邊數：一隻小雞，兩隻，三隻……它們一共有五隻……
我也數炸彈。落下來一個，兩個……七個……
就這樣，我學會了數數……