卓婭·瑪日阿羅娃，十二歲。
現在是一名郵局工作人員。
我看見了天使……
他顯現了……他來到了我的夢境中，當時我們正被運送到德國去。我們坐在車廂里。裡面什麼也看不見，甚至一小塊天空也看不見。此時，他來了……
您不怕我嗎？不怕我說的這些話嗎？我時而聽見某種聲音，時而看到天使……我現在就開始說吧，不是每個人都想聽這麼久。人們很少請我去做客，很少請我坐到節日的宴席上，甚至鄰居們。我說啊，說啊……可能是上了歲數吧？我不能停下來……
我從最開始講起吧……戰爭的第一年，我和爸爸媽媽生活在一起。我收過莊稼，耕過地，割過草，也打過場。所有的都上繳給了德國人：糧食、土豆、豌豆。秋天他們騎著馬來了。挨家挨戶搜查，把人們召集到一起……這叫什麼來著？我已經忘記這個詞了——收租子。我們的偽警察也跟在他們後面晃來晃去，大家都認識他們，是鄰村的。我們就是這樣生活的。可以說，都已經習慣了。他們對我們說，希特勒已經進攻到了莫斯科，進攻到了斯大林格勒。
深更半夜的時候，游擊隊員們來了……他們說的一切都正好相反：斯大林無論如何都不會交出莫斯科。他也不會交出斯大林格勒。
我們呢，還是耕地，收割。休息日或節日的晚上，我們還舉行舞會，在街上跳舞。一片和諧的景象。
我記得，這件事發生在復活節前的禮拜天……我們折了柳枝，去了教堂。大家聚集在街道上。等著拉手風琴的人來。突然，來了一隊德國人。乘坐著一輛大敞篷汽車，牽著狼狗。包圍了我們，命令道：快爬到車廂里去。他們用槍托推搡著我們。有人哭，有人叫……等我們的父母再趕來，我們都已經坐到了車上。坐在粗帆布車篷下。離我們村不遠，就是火車站，我們被運送到了那裡。那裡已經停靠著一列準備好的空車廂。偽警察想把我拽上車廂，而我掙扎著不走。他把我的辮子纏繞到自己的手上：「別喊叫，傻瓜。元首把你們從斯大林的統治下解放了。」
「那把我們弄到外國去幹什麼？」——這之前，他們就慫恿我們去德國，許諾去那裡過幸福的生活。
「要你們幫助德國人民戰勝布爾什維克。」
「我想要媽媽。」
「你會住上大瓦房，有巧克力糖果吃。」
「我要找媽媽……」
哎呀呀——！如果一個人知道了自己的命運，估計他連早晨也活不到。
我們被裝上車，運走了。我們走了很久，走了多久，我不知道。在我坐的車廂里，都是我們維捷布斯克州的人，來自不同的村莊，大家都很年少，像我一般的年齡。人們問我：「你是怎麼被抓來的？」
「從舞會上。」
因為飢餓和恐懼，我失去了知覺。我躺著，閉著眼睛。就是在那一刻……第一次……我看見了天使……很小的天使，他的翅膀也是小小的，就像小鳥的翅膀一樣。我看到，他想救我。「他怎麼能救我呢？」我心想，「他是那麼小。」這是我第一次看見他……
乾渴極了……我們都被饑渴所折磨，一直想喝水。感覺整個身體內部都干透了，甚至舌頭都伸到了外面，不能收回去。白天，就這樣伸著舌頭，張著大嘴。晚上的時候稍微感覺輕鬆些。
我會記一百年……我一輩子都不會忘記……
在我們車廂的角落裡放著幾隻小桶，車在行駛當中，我們都往裡面小便。有一個小姑娘……她爬到小桶前，雙手抱住一隻桶，伏到上面，就開始喝。大口大口地喝……然後，她就開始嘔吐……吐完了，又爬到小桶前……再吐……
哎呀呀——！如果一個人知道了自己接下來的命運……
我記住了馬格德堡市 ……在那裡，我們都被剃光了頭，渾身塗滿了白色的藥水。據說這是為了預防疾病。這種溶液塗在身體上，皮膚像被燒灼一般，身體就像被點著了，脫了一層皮。千萬不要這樣啊！我不想活了……我已經誰也不心疼了：不論是自己，還是爸爸和媽媽。你抬起眼睛看看——他們就站在四周，牽著狼狗，狼狗的眼神太可怕了。狗從來不和人的眼睛對視，它會移開視線，可是這些狼狗盯著人，直視著我們的眼睛。我不想活了……和我一起來的，有一位熟悉的小姑娘，我不知道怎麼回事，她和媽媽都被抓來了。也許，媽媽追趕她，爬上了汽車……我不知道……
我會記一百年……我一輩子都不會忘記……
這個小姑娘站著哭泣，因為當我們被驅趕著去做疾病預防的時候，她和媽媽失散了。她的媽媽很年輕……一位漂亮的媽媽……可我們永遠都是坐在黑漆漆的車廂里：沒有人給我們打開車門，運貨的車皮，沒有窗子。她一路上都沒有看到自己的媽媽。整整一個月。她站著，哭泣著，有一個上了歲數的女人，也被剃光了頭，向她伸出手，想撫摸她一下。她逃開這個女人，直到女人呼喚她：「女兒啊……」聽嗓音她才猜出，這就是她的媽媽。
哎呀呀！如果……如果一個人知道了……
人們都一直餓著肚子走來走去。我想不起來，到過哪裡，運往哪裡。名稱、地點……因為飢餓，我們活著，就像是在夢中……
我記得，我往彈藥工廠搬過什麼箱子。那裡一切都散發著火柴的氣味，煙味……沒有煙，但是散發著煙味……
我記得，在某個農場擠過牛奶，劈過柴……一天干十二個鐘頭……
給我們吃的是土豆皮、蕪菁和加糖精的茶。我的搭檔會把我的茶搶過去。一個烏克蘭姑娘。她比我大……長得壯實些……她說：「我得活下去，就我媽媽一個人留在家裡了。」
她在田間唱優美動聽的烏克蘭歌曲，非常好聽。
我……我一次……我一個晚上也說不完。我來不及說完。我的心臟承受不了。
這是哪裡？我不記得……但是這已經是在集中營里了……我，很顯然，已經落入了布痕瓦爾德集中營 ……
在那裡，我們從汽車上往下卸死屍，把他們堆成垛，一層層地碼起來——一層死屍，一層塗了樹脂的枕木，一層，兩層……從早到晚，我們準備好了篝火堆。用……堆起的篝火，呶，很顯然，用死屍堆起的篝火……在死人中間偶爾還會有活著的，他們想對我們說點什麼，想說些什麼話。可我們不能在他們身邊停留……
哎喲喲！人類的生活……我不知道，是不是比樹木，比人馴服的那些活物輕鬆些。比那些牲畜，那些家禽……但我了解人類的一切……
我想死，我沒有什麼可以留戀的了……我已經準備好了——我四處尋找刀子。我的天使飛了過來……這已經不止一次了……我不記得，他用什麼樣的話語安慰我，但那些話語都很溫柔。他勸說了我很久……當我向別人說起自己的天使時，他們都覺得，我瘋了。身邊早已看不到熟悉的人了，四周都是陌生人，清一色的陌生人，誰也不想和別人結識，因為明天不是這個就是那個會死去。為什麼要相識呢？但是有一次，我喜歡上了一個小姑娘……瑪什卡……她皮膚白白的，性格溫和。我和她交了一個月的朋友。集中營里的一個月——就是整個人生，這——就是永恆。她第一個走近我：「你有鉛筆嗎？」
「沒有。」
「那一張紙呢？」
「也沒有。你要這些幹嗎？」
「我知道，我快死了，我想給媽媽寫封信。」
在集中營里這都是不該有的——無論是鉛筆，還是紙。但是我們給她找到了。所有人都喜歡她——這麼小，這麼安靜，嗓音也是輕輕的。
「你怎麼把信寄出去呢？」我問她。
「我深夜打開窗子……把紙條交給風……」
可能，她八歲了，也許，十歲。怎麼能憑著骨頭架子猜出年齡呢？在那裡，不是人在走來走去，而是骷髏……很快她就病倒了，不能起身，不能去幹活。我請求她……第一天我甚至把她攙扶到了門前，她扶著門，不能再往前走。她躺了兩天，到了第三天，就來人把她用擔架抬走了。集中營就一個出口——穿過煙囪……立刻就上了天……
我會記一百年……我一輩子也忘不了……
深夜我和她聊天：「天使飛來找過你嗎？」我想給她講一講我的天使。
「沒有。媽媽來看過我。她永遠穿著那件白上衣，我記得她這件綉著藍色矢車菊的上衣。」
秋天……我活到了秋天。這是怎樣的奇蹟？我不知道……早晨，我們被驅趕著到田裡幹活。我們收胡蘿蔔，砍捲心菜——我喜歡干這種活兒。我已經好久沒有到過田野了，好久沒看到過綠色了。在集中營里，因為黑煙，看不到天空，也看不到土地。煙囪高高地聳立，黑乎乎的，白天黑夜地往外冒出濃煙……在田野里，我看到了一朵黃色的小花……我已經忘記花朵怎麼成長了。我撫摸了一下這朵小花……別的女人也都撫摸了一下它。我們知道，從我們的焚化爐里往這裡運送來骨灰，