霍伊尼克獵人、漁夫志願者協會主席維克托·約瑟福維奇·維爾日科夫斯基與兩位不願透露姓氏的獵人——安德烈和弗拉基米爾。
——我第一次殺了一隻狐狸……是我小時候；第二次是一頭母駝鹿……我發誓，我再也沒有殺過母駝鹿，它們的眼神是那麼的意味深長……
——只有我們，人類，明白事理，而牲畜就是活著，鳥兒也一樣……
——秋天，狍子特別敏感，要是風從人這邊刮來，那就完了，你根本無法接近它。而狐狸，它們很狡猾。
——以前有一個人經常在這裡遊盪……他好喝酒，給所有人上課。他在哲學系學習過，後來還坐過牢。你在隔離區遇見的人，從來不會跟你說實話，或者很少說實話。可這位，是個絕頂聰明的哥們兒……「切爾諾貝利，」他說，「是為了製造哲學家。」他管動物叫「行走的骨灰」，管人叫「說話的泥土」。之所以叫「說話的泥土」，是因為我們是泥巴捏成的……
——隔離區對人有吸引力……就像磁石，我來給你說一說。嘿，不管誰在那裡待過，他的靈魂都會被吸引……
——我讀過一本書……書上說這世上曾有過與鳥兒和野獸說話的聖人。可我們以為它們不懂得人類。
——我說，小夥子們，得按順序來……
——主席，您講您講。我們抽口煙。
——事情是這樣的……我被叫到區執委會：「聽著，主席獵手，隔離區留下很多家養寵物——貓啊、狗啊，為了預防傳染病，得把它們都殺了。行動吧！」第二天，我把所有獵手都叫來了。我告訴他們，要這樣做……誰也不想去，因為沒有發放任何護具。我找過民防部門——他們什麼也沒有，一件防毒面具都沒有。我只能去水泥廠取口罩。只有那麼薄的一片，是擋水泥粉塵的……我們還是沒有防毒面具。
——我們在那裡遇到了士兵。他們蒙著面罩，戴著手套，坐著裝甲車，可我們呢，穿著襯衫，鼻子上就蒙塊布。我們就穿著這樣的襯衫和靴子轉身回去了。回家了。
——我把獵人分成兩支小隊……還找到了志願者。兩支小隊，二十人一隊，每個小隊配備了獸醫和衛生防疫站的人，還有挖掘機和自卸卡車。遺憾的是，沒有防護裝備，他們就沒考慮到人……
——不過給我們發了獎金——三十盧布。一瓶伏特加在那個年代賣三盧布。我們用酒來消除污染……也不知道從哪裡討到個方子：鵝糞就一瓶伏特加，堅持喝兩天就行了。知道嗎，我們的男人沒遭罪……您還記得歌謠嗎？有好多呢。
「『扎波羅熱人』——不是小汽車，基輔人——不是老大哥。你要想當爹，蛋子裹鉛袋。」哈哈……
——我們乘車在隔離區走了兩個月，我們區有一半的村子都疏散了。好幾十座村子：巴巴欽、圖爾戈維奇……我們第一次來的時候，還看到狗在自家房子周圍跑來跑去，看護家院，等著主人回來。狗看見我們，很高興，迎著人聲跑……他們在迎候……而人朝著房子、柴棚和菜園開了槍。然後將它們拖到馬路上，用自卸卡車運走。這當然是一件不愉快的事情。它們無法理解：我們為什麼要殺它們？殺戮很簡單。全是寵物……它們沒有對武器的恐懼，更不怕人……它們會迎著人聲跑……
有一次在空房子里，我看到有一隻烏龜在爬……有些房子里有水族箱，裡面有魚……
——我們沒有殺烏龜。就算你用吉普車前輪去碾烏龜，龜甲也扛得住，不會爆裂。當然，人們喝醉了以後才會這麼干，用前輪去碾烏龜。
——院子里，籠子門大敞……兔子四處跑……河狸鼠還關著，我們把它們放了出來，旁邊要是有水——湖泊，小河，它們就會遊走。為了趕時間，一切都被匆忙地拋棄了。這都是因為疏散的命令：「三天之內撤離。」女人喊，孩子哭，畜生叫。人們哄騙小孩兒：「我們去看馬戲。」人們以為還能回來，他們沒想到「永遠」這個詞。
嘿，我跟你們說，當時就和戰爭狀態一樣……貓瞪著眼睛看，狗在號叫，它們往大轎車上沖。有雜種狗，還有純種的牧羊犬……士兵們連踢帶打地將它們拖走。它們久久地跟在汽車後面奔跑……疏散……太可怕了！
——這種事情，在日本的廣島也發生過，是全世界最早的。就是說……
——我們得到了開槍的機會，而且是對奔跑的動物，這給人帶來了狩獵的亢奮。我們喝完酒就出發，而且這還能算作工作日，給發工資。為這樣的工作完全可以加薪。酬金是三十盧布，但這已經不是在共產黨人那裡掙的錢了。都已經變了。
——事情是這樣的……一開始房子都是封著的，有鉛封。我們沒有撤掉鉛封。貓坐在窗子後面，你怎麼捉它？我們就沒動它。後來劫匪爬進去了——門被打掉了，窗戶被砸爛了，所有東西被洗劫一空。剛開始丟的只是錄音機、電視機、皮毛製品，後來就什麼都拿光了，只有鋁製的勺子扔在地板上。活下來的狗住進了樓房……如果你走進去，它們會向你撲來……它們已經不再相信人類……那次我走進一間屋子，屋子中央有一隻母狗，四周圍著小狗崽。是不是很可憐？我當然也覺得不舒服……我比較了一下……事實上我們做的事就跟憲兵差不多，就像是參加戰爭。那是根據制訂的方案執行的軍事行動……我們也是參加者，將村莊圍起來，狗聽到第一聲槍響，便開始狂奔，往樹林里狂奔。貓更機靈，它們更會藏。一隻小貓鑽進了瓦罐，我把它搖晃出來了……我們還從爐子里把貓抓出來……這感覺不舒服……你在房子里，而貓就像子彈一樣掠過你的靴子，你拎著獵槍在它後面追。它們又瘦又臟，毛都打了綹。一開始還有好多蛋，是母雞下的，狗和貓就吃蛋，蛋沒了，它們就吃雞。狐狸也吃雞，狐狸已經在村子裡和狗生活在一起了。後來雞沒了，狗就開始吃貓。有時候，我們會在柴棚里找到豬……我們把它們放出來……地窖里什麼都有：酸黃瓜、腌西紅柿……我們打開來丟進食槽里。我們沒有殺豬……
——我們遇見一個老太婆……她把自己關在農舍里：她有五隻貓和三隻狗。「別殺狗，它也是人。」她不交出它們……她咒罵我們。我們強行進去把貓和狗搶走，但是給她留下了一隻貓和一隻狗。她還是罵我們：「土匪！獄吏！」
——哈哈……「拖拉機耕地山腳下，反應堆燃燒在山頭。要是瑞典人不說，我們就耕地耕到老。」 哈哈……
——空空蕩蕩的村莊……只有爐子立在那裡。在哈丁村，有一對老頭兒和老太太住在那裡，就像在童話里一樣。他們不害怕。換了別人早就瘋了！夜晚，他們點燃老樹根。狼群怕火。
——還有這麼一件事……我一直不理解，村裡的味道從哪裡來。距離反應堆六公里的馬薩雷村……就像透視室里的味道，一股碘酒味，有點兒酸酸的……可有人說，輻射沒有味道，我不知道。在那裡，我頂著腦門開槍殺狗……母狗躺在屋子中間，小狗崽圍在一旁……我一進去它就撲向我，我立即開槍……小狗崽舔著爪子，想和人親近，我只能頂著腦門射殺它……唉，有一隻黑色的捲毛獅子狗……我現在還可憐它。我們把它們裝了滿滿一卡車，連車頂上都是貓狗。我們把它們拉到「墳地」，坦白地說，就是一個普通的深坑。儘管按說應該在沒有地下水的地方挖坑，並用塑料布鋪坑底，還得找地勢高的地方……但您知道，這事做得沒一個地方不違規：沒有塑料布，也沒有花時間選地方。它們沒被完全打死，有些受了傷，還在慘叫……哭泣……我們把它們從自卸載重車倒進深坑，可那隻捲毛獅子狗拚命往上爬，還爬了上來。當時誰都沒有子彈，沒法打……一顆子彈都沒有……人們又把它推回了深坑，用土埋了起來。至今我還覺得它可憐。
貓比狗少多了。也許它們都跟著人走了？還是它們都藏起來了？有很多家養的捲毛獅子狗，它們被寵壞了……
——最好從遠處開槍，免得跟它們眼神交匯。
——要想打死，就得學會一槍斃命，不然還得補一槍。
——我們是人，明白事理，它們只不過是活著。「行走的骨灰」。
——馬……把它們牽去屠宰……它們會哭……
——我還要補充一點……所有生命都有靈魂。父親從小就教我打獵。當時，那隻狍子受了傷，躺在那裡……它想讓人可憐它，可你卻要打死它。它在最後一刻明白過來，眼睛裡幾乎有了人類的目光。它恨你，或者是在哀求：我也想活！想活！
——我告訴你們，活活把他們打死比開槍殺死還要壞。狩獵是運動，一項運動形式。為什麼沒有人罵漁民，所有人都罵獵人，這不公平！
——狩獵和戰爭，是男人的主要活動，自古以來就是這樣。
——我不敢跟兒子，跟小孩子說……我到過哪兒，做了什麼。他直到今天還以為爸爸去保家衛國了，曾堅守在戰鬥崗位上，就像電視里演的那樣：軍事裝備，還有很多士兵。兒子問我：「爸爸，你也像士兵一樣嗎？」