我給您下跪……求求您了……
我們在尋找安娜·蘇什科，她住在我們村裡……羊皮村……名字叫安娜·蘇什科……我把她的特徵告訴您，您記下來。她駝背，一出生就是啞巴……她一個人住……六十歲。疏散時，他們把她放上救護車，運到了一個不知名的地方。她不識字，所以我們也收不到她的信。獨居和生病的人都被安置到特別的地方，被藏起來了。誰也不知道他們的地址……您記下來……
我們全村人都可憐她，就像照顧小孩子一樣照顧她。有人替她劈柴，有人給她送牛奶。有人晚上在家裡陪她，有人給她生爐子……我們在外面住了兩年，回到了家鄉。請轉告她，她的房子完好，屋頂和窗戶都好好的，所有壞掉的、被偷走的東西，我們都會幫助她弄好。只要告訴我們她的住址，我們就去找她，接她回來。不要讓她死於悲傷……我給您跪下了……一個無辜的靈魂還在外鄉受煎熬……
她還有一件事，我忘記說了……她生病或難受的時候，就會哼唱一支歌。沒有歌詞。就一個聲音。她不會說話……她病了，就會哼唱：啊——啊——啊……聽得人難過……
啊——啊——啊。
——瑪麗亞·沃爾喬克，一位鄰居