基蘭加，1960年9月
露絲·梅還在生病，但母親開始振作起來了。看著她們倆蜷縮在同一張床上，一個緩緩地坐起身來，另一個仍舊躺在那兒，我再次憶起了那個熟悉而令人不快的念頭：置身於子宮裡的我和艾達。我千萬次地祈求上帝回答我：我就是那樣對待艾達的嗎？如果我現在待她更親近一些，那在使她成為瘸子這件事上我是否能得到原諒呢？但如此沉重的債務似乎是不可能清償得了的，這麼可怕的事情真的最好不要讓它開頭。
母親使用的是自己的儲備，沒有竊取露絲·梅或其他任何人的生命。她似乎是直接從悶熱潮濕的空氣里汲取了力量。有時，我看她會在床沿坐上一會兒，噘起薄嘴唇深吸幾口氣，才慢慢下床。她的情況時好時壞，但最終徹底地停止了夢遊。這事是突然發生的，在某一天蕾切爾沒能煎好一隻荷包蛋之後。確切地說，她一連煎了兩隻蛋。她在爐子里生起火，把火挑得太旺了。烤麵包或煎荷包蛋這種鮮嫩的食物得用文火，而要得到文火則先要用結實的上好木料把火生大，等火勢緩下來後，再烹飪。蕾切爾根本摸不清門道。她剛生好火就想燒菜，這樣完全不行。剛生的火不可能是文火，它要麼會變旺要麼會熄滅。這是內爾森教我的。
但內爾森趁著天沒黑去取水了，所以蕾切爾就嘗試著獨自下廚。今天是她負責做晚飯，但她事先沒想好該怎麼做。現在，我都能聽見灶間傳來她的尖聲咒罵。我出去查看，讓她知道我們都已經很餓了。
「我就得餓你一頓。」她吼道，「你難道看不出來我只有兩隻手嗎？」
我能看出來。她兩隻手都不空，她正拿著內爾森做的木鏟子刮燒焦的鍋子。她的頭髮從法國花式結里散了下來，髮絲粘了滿臉。她那件體面的襯衫上則粘著黑色的灰燼。她看上去就像是顛倒了次序的灰姑娘，從她生活里的舞會中步出，跑到灰燼中度過了悲慘的一天。
「你把火生得太旺了。」我告訴她。
「滾一邊去，利婭，馬上滾，見你的鬼去吧。」
「我是想幫你。瞧，看到這鐵爐子頂上的那塊金屬燒得有多燙，都已經發紅光了嗎？這種情況下，你只要等一會兒，等它冷卻下來就行。然後，你就可以再試一次了。」
蕾切爾猛地呼出一口氣。「哦，就算神通妹妹不告訴我怎麼做，我也什麼都能做。」
「是神童。」我糾正道。
「閉嘴，見鬼！我真希望你能像你那雙胞胎的天才聾啞妹妹那樣永遠地閉上嘴巴！」她猛地轉過身，把鏟子扔過來，差一點就砸到我腦袋上了。鏟子砰地撞在了主屋的後門上。我很震驚，倒不是因為她說的話，而是她扔過來的那股力道。一般情況下，蕾切爾總是扔得嬌嬌弱弱，根本就構不成威脅。
「哦，附註，利婭，沒蛋了。」她得意揚揚地又說了一句，「這麼說是便於你了解。」
「好吧，我們總得吃點什麼。我覺得我們就吃燒焦的蛋吧。」
「這個！哦，太好了！我寧願死，也不要把這東西端給父親吃。」她對著鍋子做了個難看的怪臉，又劇烈地晃了晃它，「這場美食冒險看上去就像從地獄裡回爐而來的毒品。」
蕾切爾抬頭看向我，左手拍在嘴巴上。我轉過身。母親正站在我背後的門口，舉著鏟子。
「蕾切爾，」母親說，「我想是你把它掉到地上的吧。」
我們在滾燙得發紅的爐子祭壇前凍住了。蕾切爾默無一言地接過鏟子。
「蕾切爾，甜心，我來對你說吧。我理解你過得很慘。但這恐怕就是你為十六年來對我的廚藝嗤之以鼻要贖的罪。我要你把那堆亂七八糟的東西拿過來，端給你的父親和我們其他人，包括你自己。我還要你把自己的盤子洗乾淨，什麼話也別說。明天，我會教你怎麼燒菜。」
母親謹守了諾言。她在床上躺了一個月，起床後面貌一新。首先，她現在喜歡在上帝和每個人面前直接說出不管什麼想法。即便當著父親的面也是如此。她並不直接和他說話；她更像是直接對上帝說話，或對空氣，或對爬在牆上半途停下的蜥蜴，而如果父親不小心聽到了她的話，那就是他自己的事了。她宣布會儘快找到辦法帶我們離開這兒。她甚至還直接問埃本·阿克塞爾羅特是否能帶上我們。現在不行，這就是他的回答。因為如果他載著一飛機的白人女性，很可能會在利奧波德維爾上空被擊落，他可不想上頭版頭條。但又有一天，他皮笑肉不笑地過來，向媽媽透露，說每個人都有自己的價。從媽媽臉上的表情來看，她打算付這筆錢。
看著她挑戰父親的權威，我覺得震驚和恐懼。但說實話，我也能感覺到自己的內心有相似的悸動。我平生頭一遭對他的判斷有所質疑。他讓我們留在這兒，但是從內爾森到比利時國王，每個人都在說白人傳教士應該回家。對我們而言，如今在這裡待的每一天，都是父親的決定，也只是他的決定。然而，他並不曾照料我們，只是越來越嚴厲地責罵我們。他沒法保護母親和露絲·梅，沒法讓她們從病中好起來。如果我們的命運全都要由他來決定，那保護不也應該是這協議的一部分嗎？
我很想信任他。我們在這兒做了許多主的事功，這點顯而易見。父親在從利奧波德維爾回程的飛機上有理有據地告訴我，現在正是最好的時機，在獨立的歡慶氣氛中，所有剛果人都能自由地向我們學習，做出他們自己的選擇。父親相信他們會選擇主的無限之愛，當然也會選擇我們，因為我們正是上帝派往基蘭加的特殊使團。他說此時的我們勇敢而正直。勇敢和正直——這兩樣東西在主的眼裡，是不可能不受到獎賞的。父親從不懷疑這一點。我看得出，他這是肺腑之言。他這輩子都謹遵基督的律法。在他和我現在差不多一樣年紀的時候，就已高高地站在台上，開始在帳篷佈道會上講道了。那個時候，人們都蜂擁來聆聽他的講道，仰望他的睿智。他在戰爭中很勇敢，這我能肯定，因為他贏得了紫心勳章。對父親而言，主的王國是一片並不複雜的疆土，那裡有英俊高大的男兒為之戰鬥，而主的一方總是所向披靡。我覺得那就像密西西比的喧鴴鎮，父親就是在那兒長大的，還在那裡的高中打過四分衛。在那樣的地方，作為運動員，時不時地撞來撞去，為了贏得比賽而留下幾處瘀傷，都不是什麼大不了的事。
但那個王國里，女孩子的位置在哪裡呢？那裡的規則我們難以適用，那樣的規則也保護不了我們。女孩子除非長得漂亮，否則勇敢正直又有什麼價值呢？不信的話，試著去做做喬治亞州伯利恆高地中學七年級最聰明的女學生、最虔誠的女基督徒就知道了。你的同班同學會呵呵假笑，說你腦子缺根筋。如果你是艾達，還會說得更難聽。
我這輩子想盡辦法要和他亦步亦趨，相信只要跟他跟得夠緊，那些同樣直白、簡單的律法就也能規範我的生活。主會看到我的善良，使我充盈著光亮。然而，每過一天，我都覺得自己離光明越來越遠了。父親正在自己的腦海中打一場了不得的聖戰，而我們只能東躲西藏，謹守命令，為所有那些正確的東西戰鬥。但我並不總能理解那些命令，甚至搞不清楚自己究竟站在哪一邊。我甚至不被允許攜槍。我是個女孩。他根本就沒意識到這一點。
如果他讓我們留在剛果的決定並不正確，那他其他的命令是否也會出錯呢？這在我心裡打開了一個充滿懷疑與各種可能的可怖世界。在以前那個世界裡，我只要信任父親、熱愛主就行了。現在足底沒有了踏實的岩石可以支撐，剛果變成了一個令人害怕的地方，或者沉沒，或者漂浮。