第三部 士師記 我們未知之事露絲·梅

基蘭加,1960年9月

黑夜裡,那些黑面孔都在看著我。他們想讓我去玩。但晚上不能大聲說話。媽媽,我可以走嗎?不,你不可以!媽媽說不行。媽媽在這兒,呼吸著。我們倆都睡著的時候,我聽見她在說話,她說的是:不不不不。但蜥蜴帶著她其他的話往牆上跑開了,我聽不見了。

有時候,我會醒過來。沒人。外面陽光燦爛,所以我知道是大白天,但所有人都走了,我出汗出得很厲害,也沒人可以說。其他時間天都黑黑的,媽媽和父親在說悄悄話。媽媽求父親。她說他們在斯坦利維爾抓白人女孩。他們進入那些人的家,想拿什麼就拿什麼。食品,收音機電池,全拿。他們讓傳教士赤條條地站在屋頂上,一絲不掛。然後,他們開槍打死了其中兩個。人人都在談這件事,媽媽都聽到了。給我的手臂打石膏的醫生就在斯坦利維爾,他也必須不穿衣服到醫院的屋頂上去嗎?我一刻不停地在想醫生不穿衣服的樣子。蜥蜴往牆上跑去了,把我想說的話都帶走了。但父親說聖經里說:謙卑人必承受地土。他把手放到媽媽身上,她把他推開了。你僕人祈禱的時候,求你垂聽,願你晝夜看顧這殿。

黑夜過了是白天,白天過了是黑夜。不管怎麼樣,耶穌正透過窗子看進來。他能穿透屋頂看到我們。他還能看透我們的腦袋,而我們在那裡想不好的事情。我設法不去想醫生沒穿衣服的樣子。所有人都被趕上了屋頂,但他手臂上有黃色的汗毛。蕾切爾尖叫起來,甩著白頭髮,很兇地和父親頂嘴:「管它呢管它呢管它呢!我們快離開這兒,回家,回到安全的地方,誰都不會知道這當中有什麼區別!」父親吼道:「上帝會知道區別!」我都沒聽到撞擊牆壁的聲音和父親揮掌的聲音,蕾切爾就重重地摔倒在地:「上帝鄙視其他人承受苦難的時候卻自己逃走的懦夫。」

我們在哪兒才算安全呢?媽媽抬起眼睛看著他,那雙眼睛冷極了,從中再也找不出媽媽原有的像家一樣溫柔的目光。她說:「拿單·普萊斯,謙卑人必承受。你就等著瞧吧。」

我知道謙卑人必承受,在後的將要在前。但含的部族是在後的。現在他們會在前嗎?我不知道。

在我們家,媽媽在最後。艾達是倒數第二,因為她身體的一側不聽使喚。然後是媽媽,她才是最後一個,因為她心裡受的傷甚至比艾達的還厲害。

內爾森告訴過我怎麼樣才能找到一個安全的地方。有一次,我醒過來,他正好在:內爾森。

哦,他會不會生氣呢,因為我老是想看他的裸體。我不知道。當時我的嘴什麼話都說不出。但他就在床邊,媽媽走開了,不在我身邊。

他把手放在我的嘴上,彎下腰,其他人都不在。別的人一個都沒有。噓,他說著,把手放了上來。我以為他是想傷害我,但沒有。他是我的朋友。噓,他說著,就把手從我嘴上拿開了。他給了我一件禮物。阿布,班杜。拿著吧!

班杜是我的名字。諾莫班杜!意思是最底下最小的小不點兒。意思是所有東西的理由。內爾森就是這麼告訴我的。

那是什麼?我說,但我嘴裡卻一個字都沒說出來。他把它放在我手上,於是我看向自己的手裡。那是一隻很小的盒子,像放火柴的盒子。火柴盒。火柴盒上畫了只獅子,我以為裡面會有一隻很小的小獅子,可以做我的寵物。就像那些吃螞蟻的壞傢伙,但要比它們好。獅子斯圖爾特。可是不是。內爾森打開盒子,拿出一樣東西,我搞不清楚那是什麼。它看上去像一根雞骨頭,有軟骨和筋,黏黏的,黑乎乎的。它是什麼,死掉的什麼東西嗎?我很害怕,幾乎要哭出聲來了。

內爾森說,別害怕。他說,這是魔法火焰燒過的,你就叫它恩基西吧。他讓我摸了摸,沒把我燒著。看,他說。他把它舉到我眼前。那東西的側邊有一個小洞,洞里塞著一隻小塞子,上面綁著繩子。把你的靈放到裡面去,他說,動作要快,朝洞里吹氣。他打開塞子,我朝小洞眼裡吹了一口氣,他很快念起了我的名字諾莫班杜諾莫班杜諾莫班杜!然後用小塞子把洞眼塞住。現在你安全了。他說如果現在我發生了任何事,比如馬上要死了之類的事,就緊緊攥著它,班布拉!露絲·梅就會消失不見。

你怎麼知道這個呢?不過內爾森的確對死人的事知道得很清楚。他的媽媽、爸爸和兄弟,還有小妹妹都死在河底了。

我不想消失,我說。

但他說,只有在你快死的時候才用它。他說這樣一來,我就不會死了,我只會消失一秒鐘,然後出現在其他地方,安全的地方。我不會死,還會很安全。但首先我必須每天想著那個地方,這樣我的靈就會知道要逃到哪兒去,什麼時候逃。你必須每天想著那個安全的地方。內爾森的臉比我眼前的蠟燭要大,我能聞見他好聞的味道。他有一塊用來洗臉洗衣服的肥皂。所有那些味道在我的耳朵里好吵。內爾森是我的朋友,他教我怎麼對雞唱歌。比杜穆卡是雞的魔法名。別人都不知道這個,就連利婭和父親都不知道。

內爾森說,別忘了!

我要把上面畫著獅子的火柴盒收好,裡面有被魔法火焰燒過的骨頭。我把它塞到了枕頭底下。恩基西。有時候,我醒過來,它還在那兒。只要他們過來,想讓我光著身子上房頂,我就會消失不見,出現在另一個完全不同的地方。但首先我必須想著自己會去哪兒。我能感受到手裡的這隻盒子。我的枕頭濕濕的,小小的盒子軟軟的,但我知道裡面有什麼。秘密。我看向窗子,現在是白天,另一間屋子裡,有人在說話,而他們不知道我有一個秘密。但內爾森去了別的地方,他的媽媽死了;我好想知道他去了哪兒,我沒法記住我們唱給雞聽的那首歌。

上一章目錄+書簽下一章