梅的媽媽去找她爸爸了，她被留在姨媽萬達家。萬達不是真的姨媽，是她媽媽的一個開家庭旅店的朋友。萬達稱它為家庭旅店，但她很少接收房客。她那裡只有一個房客，已經住了六年。梅以前在她那裡呆過兩次。第一次是九歲的時候，她媽媽出門去找她爸爸雷，他去西海岸的拉古納海灘 度假，去了太久。第二次她媽媽宿醉，必須「休息一下」，把她在那兒放了兩天。第一次她走了幾乎兩個星期，梅看到媽媽回來的時候高興得哭了。「你以為拉古納海灘在哪兒？」她媽媽說，「蹦蹦跳跳就到了？寶貝，拉古納海灘簡直要穿過整個世界。」
萬達家只有一件事有點意思，那就是她的房客：王太太。有一回王太太給了梅一個小小的八角形盒子，裡面裝滿了粉彩紙圈，拋到水裡就舒展開來，變成花朵。王太太讓她把花扔在她的魚缸里，魚缸里唯一一條魚是亮橘色塑料做的，被一個沉錘沉在魚缸中部。王太太的房間里有很多顏色鮮艷的東西，梅每一樣都可以摸。王太太的房門上有一片心形的小紙片，上面印著「王女士」。
萬達在廚房裡跟梅說話。「雞蛋卡路里含量不高，但是吃雞蛋的話，膽固醇會要了你的命。」萬達說，「要是你吃德國式泡菜，沒多少卡路里，但是鈉含量太高，對心臟不好。金槍魚里都是汞——汞對身體有什麼作用？誰能只靠雞肉過活？你知道的不少了，沒有什麼可以吃。」
萬達從褲子口袋裡掏出一枚髮夾，用它把劉海別起來。她把梅的午飯端到她面前——一碗番茄湯，一片檸檬蛋白派。她在湯碗旁邊放了一杯牛奶。
「他們說過了一定年齡，牛奶對身體也不好——你還不如喝毒藥呢。」她說，「然後你又在別處讀到美國人的飲食中牛奶不夠。我不知道。你自己決定怎麼處理牛奶吧，梅。」
萬達坐下來，點了一根煙，把火柴扔在地上。
「你爸爸真會找最佳時間消失。天熱了，男人就發瘋。你想你爸爸在丹佛幹什麼？寶貝？」
梅聳聳肩，對著湯吹氣。
「你怎麼會知道，是吧？」萬達說，「我問了個傻問題。我不習慣身邊有小孩。」她彎下身來拿起火柴。她胳膊上部的肉很多，布滿小小的突起。
「我結婚時十五歲。」萬達說，「你媽媽結婚時十八歲——她比我晚三年——她除了開車在全國四處找你爸爸還幹了什麼？我第二次結婚的時候二十一歲，如果他沒死，本來會挺好的。」
萬達走到冰箱那兒，拿出檸檬汽水。她搖晃著瓶子。「晃一晃會弄傷它。」她開了一個玩笑。她倒了一些檸檬汽水和龍舌蘭酒在玻璃杯里，然後喝了一大口。
「你覺得我跟你講了太多話嗎？」萬達說，「我聽自己講話，所以感覺好像不是真的在跟你說——就好像我是一個老師什麼的。」
梅搖搖頭。
「嗯，好，你懂禮貌，是個好孩子。等到二十一歲你再結婚。你現在幾歲？」
「十二。」梅說。
午飯以後，梅走到門廳，坐在白色的搖椅里。她看看錶——表是她爸爸送的禮物——看到在嗶嗶鳥 的兩腿之間，一個指針直直向上，另一個直直向下。十二點三十分。再過四個半小時，她和萬達又要吃飯了。在萬達家她們九點，十二點和五點吃飯。萬達擔心梅吃得不夠。事實上她總是很飽，從來不覺得想吃東西。萬達幾乎總在吃。她常吃香蕉和「點點蜜」糖果棒，後者擱在她襯衣口袋裡。襯衣是她第二任丈夫的，他溺死了。梅幾天以前知道了他的事。晚上，萬達總是去卧室幫她掖好被子。萬達稱之為掖被子，實際上她只是在屋裡走走，然後坐在床腳說話。她講的一個故事是關於她的第二任丈夫弗蘭克的。他和萬達那時在度假，夜深的時候他們偷偷上到一個漁人碼頭。萬達正望著遠處一條船上的燈火，忽然聽到水聲。弗蘭克跳進水裡了。「我涼快一下！」弗蘭克叫著。他們之前一直在喝酒，所以萬達只是站在那兒大笑。後來弗蘭克開始游泳，他游出了視線。萬達站在碼頭的末端，等著他游回來。最後她開始大叫他的名字，她叫他的全名：「弗蘭克·馬歇爾！」她高聲尖叫。萬達確信弗蘭克根本無意溺死自己。他們那天晚飯的時候非常開心。餐後他給她買了白蘭地，他從沒這麼做過，因為餐廳里除了啤酒，其他酒水都太貴了。
梅感到很難過。她記起上次看到爸爸的時候，媽媽把爸爸的膠捲盒蓋子打開，往裡吐唾沫。他抓住媽媽的胳膊，把她推出房間。「偉大的藝術家！」媽媽號叫著，爸爸臉上的表情很憤怒。他有長而挺直的鼻樑（梅是塌鼻頭，像她媽媽），褐色的長髮，騎摩托的時候用橡皮筋綁到耳後。爸爸比媽媽小兩歲。他們在公園相遇，他給她拍了一張照片。他是一個職業攝影師。
梅拿起《國家追問》 ，開始讀一篇關於索菲亞·羅蘭如何試圖拯救理查德·伯頓的婚姻的文章。照片上，索菲亞牽著卡洛·龐帝的手，笑得燦爛。萬達訂閱《國家追問》。她為那些瘸腿孩子的故事哭泣，為他們祈禱。她回覆那些賣一美元的小盆植物的廣告。「我總是上鉤，」她說，「我知道它們會死。」她回應上面的文章，斥責理查德曾與麗茲 分手，麗茲曾嫁給艾迪，麗茲又跟一個賣二手車的跑來跑去。她還斥責所有那些以為找到了癌症治療方案的醫生。
午飯後，萬達睡個午覺，再沖個澡。過後浴室里總是到處有浴粉——甚至鏡子上。接下來她喝兩小杯加檸檬汽水的龍舌蘭酒，然後做晚飯。王太太四點準時從圖書館回來。梅看萬達的《國家追問》，她翻動書頁，保羅·紐曼在滿是大冰塊的水裡游泳。
王太太的大名是瑪麗亞，名字整齊地寫在筆記本上。「想像一下我的屋檐下住了個學生！」萬達說。萬達和梅的媽媽上過一個兩年制大學，但她第一學期之後就輟學了。萬達和梅的媽媽經常談論王太太，從她們那兒梅知道了王太太曾經嫁給一個中國人，後來離開了他。她還有一個十五歲的兒子。最要命的是，她在上學，準備做一個社會工作者。「那她應該有機會嫁黑人。」梅的媽媽跟萬達說，「我猜那個中國人還不夠特別。」
王太太今天回來得早。她沿著人行道走過來，沖梅做了一個和平的手勢。梅也做了一個和平的手勢。
「我想你媽媽不寫信吧。」王太太說。
梅聳聳肩。
「我給兒子寫信，都被我丈夫撕了。」王太太說，「至少她要是寫的話你能收到。」王太太坐在最高一級台階上，脫下涼鞋。她捏捏腳。「去看電影嗎？」她問。
「她總是忘掉。」
「提醒她呀，」王太太說，「寶貝，要是你不練習跟女人們堅持自己，你就永遠也不可能跟男人們堅持自己的主張。」
梅希望王太太是她媽媽。要是她能留住爸爸，還有王太太做媽媽就好了。可是他喜歡的女人全都很瘦，金髮，年輕。那是她媽媽抱怨的問題之一。「你希望我是串珠繩嗎？」媽媽有次沖他大叫。有時梅希望她父母初次相遇的時候，她也在那裡。在公園裡，她媽媽正在騎自行車，她爸爸向她揮動手臂，示意她停下，他好為她拍照。爸爸說那天媽媽非常美麗——他那一刻就決定要娶她。
「你是怎麼碰到你丈夫的？」梅問王太太。
「我在電梯里遇到他的。」
「你們結婚以前談了很長時間戀愛嗎？」
「一年。」
「那很久了。我爸媽只談了兩個星期。」
「時間長短好像沒有關係。」王太太嘆著氣。她仔細查看大腳趾上的一個水泡。
「萬達說我應該二十一歲以後結婚。」
「是應該。」
「我打賭我永遠不會結婚。從來沒有人約我出去。」
「會有的。」王太太說，「或者你可以約他們。」
「寶貝，」王太太說，「要是我不約他們，我現在一個約會也不會有的。」她把涼鞋穿上。
萬達打開紗門。「你想跟我們一起吃晚飯嗎？」她對王太太說，「我可以多做點雞肉。」
「好的，我想。你人真好，馬歇爾太太。」
「吃原汁煨雞塊。」萬達說，然後關上了門。
廚房裡的桌布上撒滿了麵包渣和煙灰。桌布是塑料的，金色公雞的圖案。中央放著一隻大的塑料母雞（鹽）和一隻塑料雞蛋（胡椒）。龍舌蘭酒瓶和鹽瓶胡椒瓶排成一行。
晚飯的時候，梅看萬達把雞端上桌。她會把勺子放進盤裡嗎？她正揮著勺子，看起來好像在指揮。她把勺子擱在桌上。
「女士先請。」萬達說。
王太太接過去。她分了一些雞肉到盤中，把盤子遞給梅。
「看看，」萬達說，「你開心，因為你離開了你丈夫；我痛苦，因為我丈夫離開了。梅的媽媽出門去找她丈夫，他想周遊全國拍嬉皮士的照片。」
萬達接過一盤雞。她拿起叉子，插進雞塊。「我告訴過你嗎？王太太，我丈夫是淹死的。」
「是的，你說過。」王太太