各部門頭頭兒都盯著投影儀上的衛星照片。
「耶穌，」米奇說，「出了什麼邪門？」
「漫遊車側面翻車，」明迪指著屏幕說，「拖車底朝天。這些散布在周圍的長方形是太陽能電池板。」
文卡特捏住下巴，「我們有辦法知道漫遊車的壓力艙狀況嗎？」
「沒有明顯跡象能推測。」明迪說。
「有沒有車禍後沃特尼的行動跡象？EVA？」
「沒有EVA，」明迪說，「天氣狀況良好。如果他出來過，應該有明顯的腳印。」
「這是整個事故現場嗎？」布魯斯·吳問。
「我認為是。」明迪說，「在照片頂端，也就是北面，有平常可見的車轍印，就在這兒。」她指著一大塊亂糟糟的地方說，「這是事故發生的地點。分析這些痕迹，我認為漫遊車是從這裡翻倒和滑走的，你可以看到它留下來的一道溝槽。拖車則翻了個底朝天。」
「我不想說狀況有多好，」布魯斯說，「但是看上去，我認為也沒那麼糟。」
「繼續說。」文卡特說。
「漫遊車設計時就考慮過翻車情況。」布魯斯解釋，「如果真有氣體泄漏，沙地上應該有星狀散射，但我沒有看到類似的圖案。」
「沃特尼有可能因為受傷困在裡面了。」米奇說，「他有可能撞到了頭部，或是摔斷了胳膊之類。」
「有可能，」布魯斯說，「我只想說漫遊車很可能還是完好的。」
「這是什麼時候的照片？」
明迪看了看錶，「我們在17分鐘前獲得這張照片，9分鐘後MGS4 在軌道上的新照片就能傳過來。」
「他出艙EVA的第一件事就是檢查受損情況。」文卡特說，「明迪，如有任何變化，跟我們及時通報。」
日誌：SOL498
嗯。
沒錯。
前往斯基亞帕雷利盆地的下行過程不太順利。為了讓你知曉到底有多不順利，我正在電腦上敲字。電腦還架在控制面板附近，而漫遊車正側躺著。
雖然在車內翻滾得厲害，但我也早就變成對付危急情況的老油子了。漫遊車剛開始傾倒，我馬上就把頭縮起來，蜷成一個球。這就是我這樣的動作英雄該有的樣子。
這很有效，因為我沒有受傷。
壓力艙完好無損，真是好上加好。連接拖車軟管的閥門自動關閉了，這很可能意味著軟管已經脫離了，也意味著跟拖車的掛鉤扳斷了。太妙。
看看艙內四周，我認為沒摔壞什麼設備。水罐保持密封。空氣罐上也看不到明顯的裂口。卧室散了開來，到處都是，但那些都是帆布，所以也傷不著什麼。
駕駛控制看上去還好，導航電腦提醒我漫遊車正處於「無法接受的危險傾角」。多謝提醒，導航！
好吧，我翻車了。談不上什麼世界末日。我還活著，漫遊車也還好。我更擔心的是那些很可能被車壓壞的太陽能電池板。另外，既然拖車脫節了，它很可能已經完蛋了，氣球不一定扛得住。要是它爆裂了，裡面亂七八糟的東西會飛得到處都是，我得一個一個撿回來，它們可是關鍵的生命維持系統。
說到生命維持系統，當閥門關閉時，漫遊車自動切換到了車內供給罐。幹得好，漫遊車！給你袋史酷比小狗點心。
我還有20升氧氣（足夠呼吸40天），但沒了調節器（它在拖車裡），就得用化學方法吸收二氧化碳。我還有312小時的過濾器，外加EVA太空服里的171小時。全都算上，一共有483小時，差不多是20個火星日。所以，我還是有時間東山再起。
我現在真的離MAV近得要命，大約220公里，絕不能再讓這種事誤了我。而且，我也不需要所有東西都處於最佳狀態，只要漫遊車能再開220公里，生命維持系統再撐上51個火星日就成。情況就是這樣。
是時候穿戴整齊去找拖車了。
日誌：SOL498（2）
一次EVA下來，我發現沒那麼糟。當然，也沒那麼好。
我壓碎了三塊太陽能電池板。它們全都在漫遊車身底下，碎得不忍直視。也許還能輸出個把瓦特，但希望不大。幸運的是，我當時確實多帶了一塊電池板。要維持每日運轉，一共需要28塊，但我帶了29塊（漫遊車車頂14塊，拖車車頂7塊，還有8塊擱在兩輛車側面的臨時擱架上）。
我試著把漫遊車推正，但力氣不夠大，需要找點東西來做槓桿，把它撬起來。除了翻倒在地，沒發現它有什麼別的毛病。
好吧，這麼說不對。掛鉤損壞，無法修理，有一半直接飛走了。幸運的是，拖車也有一個掛鉤，算是備用。
拖車的情況有點危險。它底朝天壓在充氣的頂上。不清楚是哪路神仙保佑我，氣球沒爆，實在太棒。要做的第一件事就是把它扶正。氣球所受的壓力越大，爆掉的可能性就越大。
在外期間，我把26塊沒被漫遊車壓到的太陽能電池板全都找到了，擺放好，開始充電。按部就班，對不？
所以，我現在要解決好幾個問題：首先，要扶正拖車，至少要把壓力從氣球上移走；其次，要扶正漫遊車；最後，要把拖車的掛鉤換到漫遊車上。
另外，我還得拼個口信給NASA，他們現在肯定很擔心。
明迪大聲讀出摩爾斯碼的含義：「翻車，修。」
「什麼？就這些？」文卡特在電話里說。
「他就堆了這些。」她用肩膀夾住電話，將口信群發給感興趣的各方。
「就三個字？沒說他的身體狀況、設備情況，或是補給情況？」
「逗你玩呢，」她說，「他留下了詳細的數據報告，我剛才是在發瘋，沒跟你說實話。」
「真好笑，」文卡特說，「在你的工作單位跟比你高七級的人裝逼，你倒是有種。」
「噢，得了吧，」明迪說，「你要炒了我這個行星際偷窺狂？我的碩士學位還真指望能用在別的地方呢。」
「我記得你以前很害羞的。」
「我現在是個太空狗仔，幹什麼活兒擺什麼譜。」
「夠啦，夠啦，」文卡特說，「發郵件吧。」
「已經發了。」
日誌：SOL499
今天很忙，搞定了很多事。
起床時渾身酸。昨晚我得睡在漫遊車的艙壁上。氣閘室朝上的情況下，卧室派不上正經用。但我的確還是用到它了：我多少已經習慣睡在卧室了，昨晚把它摺疊起來當床睡。
閑話少說，漫遊車的艙壁不是人睡的。吃了一個早餐土豆，吞了些維柯丁之後，感覺好多了。
我腦子裡首先想的是：得趕緊對付拖車，但很快又改變了主意。因為仔細查看之後，我意識到，憑我的本事，絕不可能把它扶正。我得用上漫遊車。
所以，今天要專註在漫遊車上。
為了預備MAV改造，我把能帶的工具全都帶上了，其中包括電纜。等我在MAV拾掇好住處，太陽能電池板和蓄電池就會放置在固定位置。我可不想每次在MAV另一頭用個鑽子，都得開著漫遊車跟著跑，所以我帶上了全部電纜，以備不時之需。
這主意真是不錯，因為電纜也能當繩子用。
我找出最長的一根。就是它給鑽子充電，然後燒毀了探路者，我稱之為「幸運電纜」。
我將它的一頭插進蓄電池，另一頭插進那把臭名昭著的樣本鑽，然後拿著鑽子去找一塊結實的地面。找到後，繼續向前走，一直走到電纜長度的極限。我將一根一米長的鑽頭鑽進岩石大約半米深，拔掉電纜，將其在鑽頭底部繫緊。
然後，我回到漫遊車，把電纜系在漫遊車的車頂支架上。這樣，我就有了一根繃緊的跟漫遊車垂直的長電纜。
我走到電線中點，水平用力拉，漫遊車受到的槓桿效應很可觀。我希望把車拉正之前，鑽子別給崩斷了。
我一步步向後退，繼續用力拉。有些東西必須捨棄，但那不是我的風格。阿基米德在我這邊，漫遊車總算拉正了。
漫遊車的車輪撞在地上，掀起一大片沙塵。這個動靜可不小。但我已經離得相當遠了，就憑這點稀薄的空氣，傳不了什麼聲音。
我把電纜鬆掉，取回鑽子和鑽頭，回到漫遊車，給它作了一個系統的全面檢查。這個工作無聊到家，但我必須做。
每個系統和子系統都能正常工作。JPL造這些漫遊車，乾的活兒實在是漂亮極了。如果能回地球，我要給布魯斯·吳買瓶啤酒。不過想想，我應該給JPL的每個傢伙都買瓶啤酒。
回地球，我要給每個人都買瓶啤酒。
閑話少說，既然漫遊車已經回歸了正位，該去對付拖車了。唯一的問題是，光線不足了。別忘了，我可是在撞擊坑裡。
漫遊車翻車時，我就要下完坡道了，而坡道正對著撞擊坑的西緣。所以，從