「我們收到了什麼……是的……是的！是探路者號！」
擠滿人的房間里頓時爆發出一陣掌聲和歡呼聲。文卡特狠狠地拍了下他身邊一位不認識的技術人員的後背，布魯斯在空中揮舞著拳頭。
探路者號特別控制中心本身就是一個了不起的成就。在過去20天里，JPL的工程小組不分晝夜地組裝那些廢舊電腦，修復損壞組件，把所有東西聯網，安裝臨時開發的軟體，以便讓那些早就過時的系統可以接上現代版的深空網路。
這個房間原本是個會議室，JPL在這麼短的時間內實在找不到合適的辦公場所。整個房間里堆滿了電腦和設備，這會兒隨著大量人群擁入，愈發顯得擁擠不堪。
美聯社負責來記錄這一非凡時刻的攝影組被擠得貼在後牆上，完全無法脫身。其他媒體只能老老實實地接收美聯社的畫面，等待正式的新聞發布會。
文卡特轉向布魯斯，「天殺的，布魯斯，這回你可真是從帽子里變出兔子來啦！幹得好！」
「我只是總監，」布魯斯謙虛地說，「要感謝的是把這些傢伙全都收拾妥當的人。」
「我肯定會的！」文卡特滿面笑容，「但是現在，我要跟我最好的新朋友說兩句！」
文卡特來到頭戴耳機、負責通訊控制的人面前，「你叫什麼名字，我最好的朋友？」
「提姆。」他的視線沒離開屏幕。
「現在情況如何？」文卡特問。
「我們自動發送了回傳遙測信號，11分鐘後就能抵達那裡。一旦接收到該信號，探路者號就會立馬開啟高增益通訊。所以，22分鐘後，我們將再次接收到信號。」
「文卡特是物理學博士，提姆，」布魯斯說，「你不需要跟他解釋通訊時間有多長。」
提姆聳聳肩，「管理層還真不好說。」
「目前的通訊數據里都有些什麼？」文卡特問。
「都是些梗概。硬體自檢。有很多『無效』系統，因為它們都在沃特尼拆掉的面板上。」
「攝像機如何？」
「報告表明成像儀沒問題。一旦條件允許，我們就會立即讓它拍個全景。」
日誌：SOL97
它工作了！
天啊，它工作了！
我剛穿好太空服準備檢查登陸艙，就看到高增益天線的角度正對著地球！探路者號絕沒有任何辦法知道自己在哪兒，也絕沒有任何辦法知道地球在哪兒，唯一讓它找到地球的原因就是它收到了信號。
他們知道我還活著！
我簡直不知道該說什麼好。這個計畫實在是太瘋狂了，但最後居然成了！我可以再次和人說上話了。三個多月來，我一直是史上最孤獨的人，現在這個記錄到頭啦。
當然，我還不一定能獲救。但是我將不再孤單。
在修復探路者的這段時間裡我一直在想像，當這個時刻到來時，我會怎麼慶祝。我以為我會上躥下跳、歡呼，也許還會摔個狗啃屎（誰叫這整顆星球都是我的敵人呢），但實際上卻不是這麼回事。當我回到棲息艙，脫下EVA太空服後，我坐在泥巴地里哭了起來。我號啕大哭了好幾分鐘，像個孩子。最後我總算平靜下來，開始輕輕抽泣，心裡感到一陣深深的平靜。
平靜是好的。
平靜下來才能清楚地意識到，現在我有可能活下來了，得注意一下別在日誌里留下太多讓人看了尷尬的場面。我該怎麼刪除這些日誌呢？一時半會兒還真沒辦法……這件事稍後再來考慮。現在有更重要的事情要處理。
我有人說話了！
文卡特走上JPL新聞發布廳的講台，露齒而笑。
「半小時前，我們剛收到高增益回執信號。」他面向擁擠的媒體說道，「我們立即給探路者號發出指令，讓它拍一張全景照片。我們很有希望得到沃特尼的某些訊息。有問題嗎？」
記者們齊刷刷地舉起手來，場面蔚為壯觀。
「凱西，從你開始。」文卡特指著記者說。
「謝謝，」她說，「你們和旅居者號聯絡上了嗎？」
「抱歉，還沒有，」他回答，「登陸艙還沒有跟旅居者號恢複通訊，我們沒有任何辦法直接和它聯絡。」
「旅居者號會出什麼問題呢？」
「我現在無法確定，」文卡特說，「在火星上待了那麼久，任何問題都有可能出現。」
「最樂觀的推測是什麼？」
「我們最樂觀的推測是他把它帶進了棲息艙。登陸艙的信號無法穿透棲息艙的帆布，跟旅居者號建立通訊。」他指著另一位記者說，「那邊，你的問題是？」
「瑪緹·維斯特，NBC新聞。」瑪緹說，「所有設備正常運轉之後，你們打算怎麼跟沃特尼溝通？」
「這取決於沃特尼，」文卡特說，「我們能調動的只有攝像機。他可以在鏡頭前把字條舉給我們看。但是，我們怎麼把信息傳過去就有點棘手了。」
「為什麼呢？」瑪緹問。
「因為我們全部能調動的就只有攝像機平台，這是唯一可以移動的部件。僅憑這個平台的旋轉功能，就有很多辦法可以把訊息傳過去，但是我們現在沒法告訴沃特尼。他必須先想出辦法，然後來告訴我們，我們會跟著他的思路走。」
他又指向另一位記者，「繼續。」
「吉爾·霍布魯克，BBC。32分鐘的通訊延遲，外加一個旋轉平台作為聯絡方式，這樣的對話速度肯定會慢得要命，是嗎？」
「是的，的確會很慢。」文卡特肯定地說，「現在是阿西達里亞平原的清晨，而我們帕薩迪納這裡才是凌晨三點。我們整晚都會守在這裡。今天的提問到此為止。全景圖稍後發布，有新消息我們會通知大家。」
在有人抓住機會提更多問題之前，文卡特就已經大步從側門離開了。他風風火火地回到那個臨時搭建的探路者號控制中心，從人群里擠出一條路來到通訊控制台跟前。
「有新消息嗎，提姆？」
「多得很，」他回道，「但我們都盯著這個黑屏幕使勁看呢，它比從火星上傳回來的照片要有意思得多。」
「你的嘴還真夠貧，提姆。」文卡特說。
「曉得啦。」
布魯斯走上前來。「我們還得再等幾秒鐘。」他說。
時間在沉默中慢慢流逝。
「有東西了，」提姆說，「來了，是全景圖。」
隨著圖像漸漸傳送過來，大家都鬆了口氣，竊竊私語取代了原先的沉默。受限於這個老古董探測器的帶寬，圖像自左向右展開的速度比蝸牛還慢。
「火星地表……」文卡特看著像素線慢慢填滿，「更多地表……」
「棲息艙邊緣！」布魯斯指著屏幕叫道。
「棲息艙，」文卡特笑了，「越來越大……越來越大……那是一條消息嗎？那是一條消息！」
隨著圖像慢慢呈現，一張手寫的便條出現了，由一根金屬細棒懸在攝像機前方。
「我們得到了馬克的消息！」文卡特向整個房間宣布。
鼓掌聲淹沒了整個房間，然後馬上沉寂下來。「他說了什麼？」有人問道。
文卡特湊近屏幕，「他說……『我會在這裡提問題——你們收到了嗎？』」
「然後呢……」布魯斯問。
「他就說了這麼多。」文卡特聳聳肩。
「還有一條訊息。」提姆說，他指著屏幕上新出現的一部分圖像。
文卡特又彎下腰，「這個上面寫著『指這裡表示是』。」
他抱緊雙臂，「很好，我們和馬克建立通訊了。提姆，將攝像機指向『是』，然後每隔十分鐘取一次全景，直到他提下一個問題。」
日誌：SOL97（2）
「是！」他們說，「是！」
自從畢業舞會以來，我還從未因為一個「是」這麼興奮過！
好，冷靜一下。
我的紙不是很夠。這些卡片本是用來給標本做標籤的。我有大約五十張卡片，可以正反面都用上。如果還是不夠，我可以畫掉老問題，循環利用。
我用的沙皮爾記號筆要比卡片耐用得多，墨水不是問題。但我必須在棲息艙里寫卡片。不知道它們用了什麼迷幻配方來製作墨水，但我敢肯定，這東西在火星大氣下會汽化。
我用原天線陣列的一根杆子來撐住卡片，這還真夠諷刺的。
每半小時回答一次是或否，這樣下去可不行。攝像機可以360°旋轉，而我有不少天線。現在得做一個字母表。但我不能從A做到Z，26個字母再加上我的問題，一共就是27張卡片繞著登陸艙，每張卡片只能得到13°左右的視角。就算JPL將攝像機的方位指得非常精準，我還是有很大可能搞不清他們所指的字母。
結論就是：我必須使用ASCII，電腦就是用這個來管理字母的。每個字母都有一個0到