回程的一路上，李澤文都在翻看這厚厚一本校志，郗羽在他身邊規規矩矩坐著，微傾著身體看著他一頁一頁翻過校志。這本校志的開本很大，厚達七百餘頁，書頁里字型大小很小，記錄了南都二中建校以來的幾乎所有事情，如老照片、歷史沿革、辦學理念、學校大事記、歷屆學生名錄等等，最後還收錄了一些著名校友的回憶散文——可想而知，這本校志一定是經過了相當長時間的編寫和資料整理，最後才得以印刷的。
郗羽第一次看到這樣大部頭的校志，覺得真是開了眼界，小小驚嘆了一番：「對了，教授，你要這本校志幹什麼？」
「看校志是了解一所學校最快捷也是最全面的方式。」李澤文說。
「教授，聽你的意思，你似乎看過很多校志？」郗羽問。
「看過一本。三年前參加過我中學母校的校慶，學校也發了這一大本校志。」
「你母校？」郗羽眨了眨眼，「你在國內讀的高中？」
「我高中畢業後去的美國，在美國讀的本科。」
「……真是沒想到。」
她聽上去真的挺吃驚的，李澤文側目瞧她。
郗羽老老實實道：「我一直以為你在美國接受的基礎教育再升的大學。」
「怎麼這麼想？」
「就是一種感覺，」郗羽也覺得自己有些唐突了，她平時不是這樣多管閑事的人，但她還是把話說完，「我也認識不少華裔的教授，他們學術水平很高，但總的來說比較嚴肅，你給我的感覺就更像那種土生土長的歐美教授。」
李澤文輕笑一聲，他明白郗羽的意思。
中美的教育制度相差很大，國內教育制度培養出的學生，不論多天才，總歸都有種內秀的氣質，比較謙虛，很少主動炫耀，打個比方，讓他們站在幾千人面前的檯子前演講吹噓自己估計很少有人做得到；美國教育方式教出來的學生明顯會更自信一些，畢竟他們從小就在這種「鼓勵展現自我」「鼓勵演講加強口才」的教育環境下長大的。教育制度的烙印會跟隨一個人一輩子，也決定了這個人大致的性格。郗羽覺得李澤文身上兩種烙印都有，他既可以用「我的理念很高明」「我非常正確」的態度要經費做演講，也可以用恰到好處的語調錶達謙虛和謹慎。
「你的預感一定程度上也是對的，」李澤文說，「我小學時的確在國外念過幾年書。」
郗羽眨眨眼：「是嗎？」
李澤文說：「我母親是外交官，我小時候跟著她去了不少國家。」
「哦，是。」郗羽想起李澤文錢包里的照片，頓時有一些明悟，「難怪你的英文水準那麼高，簡直比許多以英語為母語的人還要好。」
她這話絕非過譽，李澤文的英文水平的確就是有那麼好。政治學不是理科，沒那麼多公式符號可以作為表達的載體和工具，政治學裡浩瀚如海的各種概念和理論，只能通過複雜而嚴謹的政治術語才能準確表達。
「完全掌握一門其他語言，的確需要一些外在環境的幫助。」李澤文說。
「不論怎麼說，自身的努力也很重要。」郗羽說。
隨著兩人的閑聊，這厚厚一本校志的歷史章節已經被李澤文瀏覽完畢，進入了學生名錄章節，他翻閱的速度明顯慢下來，也明顯比剛剛更用心一些。
「呃，這些名錄有什麼好看的？」郗羽真心認為這些枯燥的名錄還不如前面的歷史部分更好看。
「只要仔細看可以看出許多東西，比如可以看到學校的成長史，可以看出一個地區的文盲率，人口出生率，人口流動規律……」李澤文隨口道，「最起碼也可以看出這一百年來，名字里的時代變遷。」
「從社會科學研究的角度來說還真是這樣，有點管中窺豹的意思。」
「不止於此，只要你帶著問題去看，就可以看出許多有意思的東西，」李澤文的手指敲了敲書頁，抬眸和郗羽對視，「譬如，你姐姐沒在二中上學？」
郗這個姓氏是很罕見的，全國姓這個姓的可謂萬中無一，且還帶有很強的地域特徵，大都群居在一些固定的地方，然而在李澤文的翻閱中，學生名錄里他連一個姓「郗」的學生都沒看到。
「……是的。」
郗羽再一次服氣。同樣看一本書，人家就能看出有用的信息，而她宛如一個「睜眼瞎」。
「為什麼？大部分姐妹都會在一所中學讀書。」
「嗯，我家算例外……我姐姐沒有考上二中。」
「你姐姐你成績不太好？」
郗羽小幅度地點了頭：「姐姐的成績也不算不好，但是夠不上二中的分數線。」
初中階段是義務教育，理論上說是分學區就讀，但是上有政策，下有對策。名校為了奪取好生源無所不用，教育部門也會給名校開後門，南都二中是面向全市招生的，每年小升初的時候，二中會自行組織舉辦一場小升初考試，郗柔當年參加過這次考試，不過慘遭淘汰；三年後身為妹妹的郗羽則以筆試第二名的成績被錄取。更微妙的是，在那年的中考中，郗柔再次挑戰二中遭遇慘敗，和二中的錄取線差了二十多分。
郗柔小時候因為身體原因更受寵一些，自從她恢複健康之後，從父母那裡的受到的關注漸漸變少。父母是很難真正端平一碗水平的，就算物質上能做到一致，精神上的關懷總歸還是有點差異。隨著姐妹倆的成長，妹妹展現了比姐姐更多的學習潛力，這個家庭的各種資源自然向著妹妹傾斜。
小升初考上名校是郗羽人生中第一件重要的大事，親戚朋友紛紛前來祝賀，把她誇得天上有地下無，對比得郗柔十分尷尬。郗柔性格溫和，脾氣極好，很少因為父母對妹妹的特殊照顧產生什麼特別的情緒，但被家裡那些多嘴多舌的親戚這麼一對比，依然委屈得流了滿臉的眼淚。那也是郗羽平生第一次感到自己的存在究竟給姐姐帶來了多少壓力。
「但可以通過其他途徑上二中？」李澤文問，「不論是交擇校費或者找熟人都應該有這樣的途徑。你爸爸也是中學老師，他應該有足夠的人脈關係。」
「關係確實可以找到，不找關係的話連交錢的門路都沒有。當時我爸算過，交擇校費的話，大概要三到四萬塊，那麼大一筆錢對我家來說是個負擔……」郗羽說，「而且，更重要的是，我爸覺得把我姐送去二中也未必是好事，二中的學習壓力很大，姐姐在這裡未必能適應——在普通的中學是優等生，到了頂尖中學變成吊車尾，那滋味不是每個人都能接受的。我爸當了這麼多年老師，這樣的情況見得太多了。」
「老生常談的話題，雞頭和鳳尾的選擇。那你姐姐後來在哪所學校上中學？」
「她就在我爸爸任教的學校里讀的高中。不算市裡最好的中學，但也不差，也是省重點。」
「你呢？」李澤文抬眸深深看了一眼她，「你轉學為什麼不去你爸爸所在的學校？」
郗羽抿了抿嘴：「不想去，爸爸學校里有很多熟人……」
李澤文聲音放緩：「希望到一個完全陌生的環境重新開始？」
「嗯……誰都不認識我最好。」
她有這種想法也是人之常情了。李澤文的手指沒有停下，翻開了又一頁名錄。
「書里沒有你的名字。」
攤開的書頁現實著正是郗羽所在那一級的學生名錄。
「不光沒有我。程茵的名字也不在書上，潘越的名字在，」郗羽看得心情複雜，「也不知道編書人的標準是什麼。」
這就是轉學和死亡的差別了。轉學後，就不再是這個學校的學生；但在校時死亡，從生到死依然是這所學生的學生——這個念頭在李澤文腦中一轉——他沒有對此多點評，手指一動翻過了餘下十來頁的學生名錄，進入了這本大書的下一個條目，也就是學校大事記。校志里的大事記，就是一本編年體的歷史書，按照日期將學校這百年來發生的稱得上「有影響力」的時間都記載在案。
草草瀏覽過前面的內容後，他翻閱到了郗羽在南都二中就讀的那個學年的記錄。這部分內容是他關注的重點。在這個學年裡，發生了不少值得寫到校志中的內容，比如：頭一年九月，某某領導前來學校視察；十月，某某老師成為特級老師，受到表彰；十一月，多名同學在各種學科競賽中獲得了很好的名次；十二月，學校的文藝社團成果非凡；……；次年五月，學生們在中學生運動會上取得了還不錯的成績；次年六月，天文台落成啟用，中考高考成績冠絕全市……
李澤文注意到，除了學校內部的活動外，至少要省級別以上的獎項才會出現在這本校志里。
在這一個學年裡，潘越的名字出現了一次，就是「一二（九）」徵文大賽的一等獎，根據記錄，這次徵文比賽的主辦方是省宣傳部，級別很高，該獎項的分量很重，能得到這樣的獎，真真切切說明了潘越是一名相當優秀的少年。