李澤文素來冷靜，郗羽的情況之前也分析到了八九不離十，此刻聽了郗羽的講述也為之動容。
在波士頓的留學生群體中，郗羽絕對屬於條件最好的女留學生——她外形出挑，身材修長纖細，那張臉說一句可愛動人不會有男性反對。外表永遠是男女感情的第一推動力，在美的中國留學生通常分兩類，要麼是學霸，要麼家境好，以郗羽的外表，她只要多參加一些留學生聚會，找個高富帥男友簡直再容易沒有了。
可她幾乎沒有業餘生活，基本上過著與世隔絕的「實驗室-公寓」兩點一線的生活。如果有人追求她，郗羽不論對方高矮胖瘦家庭條件前途如何一律拒絕，口徑都是一樣不帶修改的。
她會很抱歉的跟對方說「謝謝你，但我不打算談戀愛」，若是對方詢問原因，她的回答是「對我來說，只有學術是第一位的，我從來不考慮戀愛」，如果還有人要進一步，她就把人拉入黑名單。
她這麼說，也是這麼行動的。
在美國五年時間，除了學術交流而出差去其他城市和大學，在美國這個旅遊成本低廉，圖書價格比電影票貴的國家，她沒有進過電影院，沒有一次想走就走的旅行，她手機上沒有遊戲和社交軟體，不論美帝的娛樂產業多麼發達都很難撼動她那強韌的神經，完全就是一副「我已經嫁給工作」的樣子。
能在世界知名的高等學府讀書的男生就沒有太蠢的，而且大家的自信心和自尊心也很高的，一個個都是天之驕子，被女神拒絕後也不會再有人死皮賴臉的纏上去。更何況她的拒絕給人留出了餘地，還包含著一分難得的尊重和善意——「不是你不好，但我已經有自己的追求了，所以不行」。
郗羽對男女感情的態度相當罕見，可以說是有悖人的生理和倫理。她對感情的態度簡單來說就說兩條：別人戀愛不戀愛關我什麼事；我自己的感情？不好意思，那是什麼東西？
李澤文曾經試圖和跟她談論這個問題，郗羽則完全徹底拒絕交流，閉口不言。
郗羽性格中單純的地方很多，順著她的日常行為的脈絡可以梳理出她的性格和愛好，但是在感情生活上，她猶如一隻封閉的蚌。
能造成如此畸形的感情觀，李澤文判斷，郗羽在男女感情上一定遭逢過極大的挫折——這個挫折讓她患上較為嚴重的PTSD，也就是創傷事件應激障礙。
在現實生活中，涉及死亡，危及生命的不可抗事件都會帶來創傷事件，比如家庭暴力，性侵犯、意外交通事故，突發自然災害，親人朋友離世等都可能導致PTSD，在逐漸接觸並了解郗羽後，他排除了原生家庭帶來的侵害和和家人有關的可能性，剩下的選項就不多了。
最可能推測就是，她在感情生活中遭逢過一次重大的失敗。
究竟是什麼感情上的重大失敗呢？李澤文沒有準確的答案，他在心中列出了幾個可能的選項。
現在，正確答案揭曉，選C。
在她那麼小的時候，尚未真正認識到男女感情為何物的時就遭受了變故，喜歡自己的男生死在自己面前，這足以讓人從此對「男女之情」這種東西畏如蛇蠍了。
當然，如果她更加沒心沒肺一點，潘越之死帶來的創傷也許不會太大，可十二歲的郗羽的人生觀和價值觀已經成型，她已經被父母成功地教育成了一個單純善良的好學生，眼睜睜看著熟悉的人死在自己面前，來自內心的愧疚和自責足以徹底改變她的人生觀。
李澤文研究過心理學，他知道PTSD的可怕。可能在其他人眼裡不是什麼大不了的事，但當事人就是陷在裡面出不來——郗羽還算得上是意志力頑強的那種類型，經過了多年的時間，她不再迴避當年的事件，還可以和人建立起正常的人際關係和「付出-回饋」制度，已經算是時間的善意。
此時在李澤文面前，講訴往事已經不會使得郗羽再難過，她覺得茫然，還有點冷，忍不住瑟縮了一下。
早年間她根本不能和人談論潘越這事，別說談論，甚至想一想都會心跳加快呼吸急促一種灰暗的情緒滅頂而來，她不得不把自己蜷縮起來——好像一隻蠶蛹。她安安心心縮在自己的繭里，安全而舒適。
十幾年後的此刻，這繭被李澤文以蠻力撕開了一個口子，原以為一定會被外界侵襲，結果卻發現——不會，雖然有點冷，但卻死不了。
但這些年她到底也成長了。她讀過許多的書，觸摸過宇宙的神奇，感受著科學的美麗，探索著大自然的奧秘，她曾經在大西洋上航行，到達過地球的盡頭，當年的這樁慘劇對她來說，雖然還會造成心情上的起伏，但也到此為止了。
李澤文拿起遙控調高了空調的溫度，又拖起咖啡杯輕輕放在她的手心。
「你當時和潘越往來多不多？」
「很少。我們是兩個班的，因為我們都是課代表，接觸最多的時候就算送作業到教師辦公室，偶爾碰上了我們也會說上幾句話，但基本沒有私下的交情。」
李澤文道：「說一說流言。什麼時候開始傳播的，你通過什麼渠道知道的，包括你還能想起的任何事情。」
流言應該是表白後第二天，也就是5月9號午飯時傳播開來。當天上午一切如常，學校里風平浪靜無波無瀾，吃過午飯後，郗羽去了圖書館。郗羽從圖書館回到教室的時候準備開始上下午第一節 課時，流言已經發酵醞釀妥當——下午第一節後，郗羽在走廊聽到了嘰嘰喳喳的議論聲。
「中午你們在哪裡吃飯？」
「一般都在學校食堂，校門外各種小飯店很多，零花錢多的同學偶爾也去學校外面吃，但大部分人都在食堂吃飯，」郗羽明白他的意思，「我也認為流言應當是從食堂開始傳播的。」
隨便建一個數學模型就知道，流言的擴散，是呈指數增長的。容納上千人吃飯的學校食堂，是一個完美的流言傳播和發酵的場所。尤其是對潘越和郗羽這樣在校內比較有知名度的人物來說，恐怕只要二十分鐘，和他們有關的八卦就會傳到每一個想知道的人的耳朵里。
「當天中午你和程茵一起吃飯的？」
「是的。」
「吃完後，你還和她在一起？」
「她吃飯一直慢吞吞的，我動作很快，我吃完就去圖書館看書了，她回了教室。」
「所以你認為不是程茵傳播了流言？」
「我認為不是。第一，她不知道我和潘越談話的細節，她也沒問過我；第二，她沒有動機，她早知道我不喜歡潘越，知道我一定會拒絕他；第三，流言是中午那段時間傳開的，她的時間也有限；第四，如果是她傳播了流言，應該很容易被問出來——當年下午的課間休息的時間裡，我詢問了幾位同學，他們都說從二班的人那裡聽來的，完全沒有提到程茵；第五，流言開始傳播的時候，她也跟我一樣吃驚，還一直在問『怎麼會發生這種事』，應該不會是演戲。」
也許現在的程茵因為職業原因，習得了比較出眾的演技，但是當年的她是沒有這個才華的。她連在全班同學面前講個話都有些緊張，應當沒有做了壞事裝作沒事人的才能。
郗羽的條理很清晰，也有些說服力，看來這些年她想過這個問題不止一次了。
李澤文表示認可，又問：「你沒再查下去？」
「嗯……」郗羽聲音輕下去，「而且我也不想追根問底……因為，我覺得很尷尬，很丟臉。」
李澤文理了理思緒，又問：「潘越的遺書，原文你記得嗎？」
潘越的遺書，是郗羽在那渾渾噩噩幾個月中印象最深的東西了——她默默點頭。
李澤文推過茶几上的紙筆，「寫下來。」
遺書不長，百來個字，李澤文仔細讀了幾遍，再抬眼，表情冷峻，視線銳利。
「這就是他的遺書？」
「是的。」
「會不會記錯？」
郗羽平靜道：「我不會記錯。」
李澤文再一次確認，「一張從筆記本上撕下來的紙，放在書包里？」
「……是的，警察給我看過複印件……」
「那麼，這封遺書就很有問題。」
「……什麼！？」
李澤文起身去了書房，片刻後拿著本拿出本陳舊的棕色封面的英文書出來，翻開某一頁，推到郗羽面前。這厚厚一本書是《英國詩歌選集》，書頁略略發黃，一看很有年頭的書。
郗羽把目光從李澤文臉上挪到書頁上，隨後視線聚焦、看清了書上的內容後，她頓時呆如木雞。
潘越的這封遺書幾乎就是女詩人克里斯蒂娜·羅塞蒂的詩《海市蜃樓》的中譯本，可以這麼說，忽略英文中韻律的優美，這封遺書完全就是照著《海市蜃樓》翻譯的。而克里斯蒂娜·羅塞蒂是一個多世紀以前的英國女詩人，她敏感多愁，寫的詩大都哀怨悲傷，在英國知名度不錯，但在中國卻名聲不顯，作品沒有中譯本，哪怕是十幾年前後的現在，國內也幾乎沒有她的詩集出版。